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NAGRODA ZMS 
DLA „TRZEBA ZABIĆ 


TĘ MIŁOŚĆ” 









filmowców, w której skład 

wchodzili aktorzy Claude 

Brasseur, Bernadette Lafont 

Reżyser Janusz Morgenstern i Francoise Verley, a także 
otrzymał 19 października z rąk sekre- dyrektor „Unifrance Film” p. 
tarza ZG ZMS Janusza Zaporowskie- Jacques Nicaud (na fot.) 


go nagrodę przyznaną przez Cen- 
tralny Zespół do spraw Upowszech- 
niania Filmu przy Zarządzie Głów- 
nym ZMS za film „Trzeba zabić tę 
miłość”. Film ten uznano podczas 
Lubuskiego Lata Filmowego za naj 
lepszy utwór roku o tematyce 
młodzieżowej. 





„CHŁOPT” I „CHŁOPCY” 
KONKURUJĄ O „EMMY” 


Nagroda „Emnsy 
znawana jest ostatnio przez amerykań 
i Wiedzy Telewizyjnej również filmom zagranicznym 

W tym roku zgłosiliśmy do nagrody 
telewizyjne: „Chłopców” reż 
nisława Grochowiaka oraz odcinek „Wesele” z 
telewizyjnego „.Chłopi” rez. Jana Rybkowskiego 


wana telewizyjnym 


Drugą międzynarodową imprezą w USA, w której bie- 
rzemy udział jest IX Festiwal Telewizji Świata w Hollywood 
Przedstawiamy na nim dokumentalny film o Mikołaju Ko- 
reż. Zbigniewa Bochenka. 


perniku — „Epoka i ludzie 





HENRYK MOCEK 





53 dyrektor 
ek. Odszedi 


21 października zmarł w wieku | 
„Filmoteki Polskiej” mgr Henryk 
od nas jeden z najbardziej zasłużonych pracowników 
i działaczy upowszechniania kultury, świetny orga- 
nizator, człowiek wielkiego serca i umysłu. Od dwu 
dziestu łat związany był z kinematografią. Jesienią 











1954 r. przystępuje do organizowania Stołecznego 
Zarządu Kin w Warszawie, stawiając sobie za główne 
zadania odbudowę ! unowocześnienie sa! kinowych 
w stolicy; Jego uporowi, zapobiegliwości i pracy 
zawdzięcza stolica w duzym stopniu swoje kinowe 
„City wzdłuż ulicy Marszałkowskiej W 1964 r 


objął kierownictwo Centrali Wynajmu Filmów, przez 
osiem lat poświęcając wszystkie swe siły trudnym 
problemom rozpowszechniania w kraju filmów. pol 
skich i zagranicznych. W tym samym czasie został 
dyrektorem Festiwali Filmów Krótkometrażowych 
w Krakowie — ogólnopolskiego : międzynarodowe 
go które pod jego kierownictwem uzyskały wy- 
soką światową rangę. Intensywna i pełna poświę. 
cenia praca zawodowa przeszkadzała mu w 
działalności społecznej i politycznej. Członek PZPR 
był przez wiele lat wiceprzewodniczącym Zarządu 
Głównego Związku Zawodowego Pracowników 
Kultury i Sztuki, członkiem Komisji Kultury tego 
Związku, w której zajmował się szczególnie sprawa 
mi kinematografii 
Pozostanie zawsze w n 


nie 


aszej pamięci 


FRANCUSCY AKTORZY W WARSZAWIE 


Na 
nikowego „Tygodnia Filmów 
Francuskich” 
przybyła z Paryza delegacja 





Bawil również w Warszaw:e 
rezyser Yves Boisset, twórca 
zakupionego 
ekrany filmu „Zamach”, osnu- 
tego na tle afery Ben Barki. 
Goście uczestniczyli w spot- 
kaniach z filmowcami, kryty- 
kami i widzami w Warszawie 
i Łodzi 
w łódzkiej szkole filmowej. 


Oscarem  pizy 
ką Akademię Sztuki 


Emmy” dwa filmy 
Ryszarda Bera wedlug Sta- 
serialu 







































inaugurację  paździer- 


w Warszawie 


już na nasze 


oraz złożyli wizytę 


ŚWIATOWE FORUM FILMU NAUKOWEGO 


W październiku w Złotych Piaskach w Bułgarii odbył się 
XXVII kongres i festiwal Międzynarodowego Stowarzyszenia 
Filmu Naukowego. W obradach kongresu uczestniczyło ponad 
250 delegatów i gości 7 całego Świata — wybitni filmowcy 
i pracownicy naukowi z dziedziny filmu popularnonaukowego, 
oświatowego i naukowo -badawczego. 

Dyskusję nad głównym tematem: „Kino naukowe a widz” na 
otwartym posiedzeniu Zgromadzenia Generalnego otworzył 
referat prof. Goranowa (Bulgaria) 

Kongres połączono z festiwalem filmów popularnónaukowych. 
Zaprezentowano najlepsze dzieła powstałe w 1972 i 1973 roku 
w krajach, uczestniczących w kongresie. Prócz tradycyjnych 
filmów naukowych przedstawiono też filmy z dziedziny socjo- 
logii, socjopsychologii, sztuki, archeologii i ochrony środowiska 
naturalnego. Polska przedstawiła 12 filmów 

















„WIOSNA PANIE SIERŻANCIE” 


W Nieszawie koło Ciechocinka realizowano zdjęcia plenerowe komedii „Wiosna. 
panie sierżancie” reżyserowanej przez Tadeusza Chmielewskiego. według własnego 
scenariusza. Rolę główną gra Józef Nowak, w pozostałych występują m.in. Tadeusz 
Fijewski, Witold Dederko, Wanda Majer, Danuta Wodyńska, Ryszard Markowski. 
Józef Łodyński i Stefan Szmidt. Film powstaje w Zespole „Kadr”, operatorem jest 
Jerzy Stawicki. kierownikiem produkcji Tadeusz Urbanowicz. Akcja komedii toczy 
się w latach pięćdziesiątych, a zbiorowym bohaterem filmu jest społeczność malego 
miaste a. w którym działa tytulowy bohater. 












Reżyser Tadeusz Chmielewski, Józef Łodyński (sekretarz GRN). Ryszard M.skow 
ski (przewodniczący GRN), Józef Nowak (sierzant) 


REŻYSER RYSZARD FILIPSKI 


Trwają zdjęcia do seryjnego filmu telewizyjnego (a być moze i kinowego) 7aty 
tułowanego „Orzeł i reszka” w erii Ryszarda flvskiego, który odniósłszy ustat 
nio wielki sukces rolą majora Hubala próbuje swych sił po drugiej stronie kamery 
Film powstaje w Zespole Filmowym „lluzjon” według scenanusza Jerzego Bro- 
nisławskiego, inspirowanego przez fakty autentyczne. Bohaterem „Orła i reszki” 
st człowiek, który w latach pięćdziesiątych przyczynił się do zlikwidowania siatki 
ntów amerykańskich działającej na terenie Polski. Dużą partię zdjęć zrealizowano 
we wrześńiu w październiku na terenie Krakowa. po czym ekipa wyjechała do Ber 
lina Zachodniego. Operatorem jest Maciej Kijowski, kierownikiem produkcji Wie- 
sław Grzelczak W głównej roli wystąpi Ryszard Filipski, jego partnerką jest Anna 
Ciepielewska 

Większe role grają poza tym Małgorzata Potocka, Andrzej Kozak. Wiesław Ule 
wicz. Stanisław Niwiński, Jerzy Aleksander Braszka, Tadeusz Kwinta i Stefan 




























Reżyser Ryszard Frlipski. Jerzy Braszka i Janus 















300 NUMERÓW 
FILMOWEGO SERWISU PRASOWEGO 


„Filmowy Serwis Prasowy” to wydaw- 
nictwo publikowane dwa razy w miesią- 
cu przez Centralę Wynajmu Filmów w 
Warszawie. Takie wydawnictwa istnieją 
w wielu krajach, jednak polski Serwis nie 
ma odpowiedników dorównujących mu 
zakresem informacji. Jest prawdziwą 
encyklopedią współczesnego kina pol- 
skiego, a także zagranicznego w tym za- 
kresie, w jakim utrzymujemy kontakt ze 
światem. Publikowany od 1961 r. w jed- 
nolitej formie powielanych zeszytów 
o przeciętnej objętości 80 stron maszyno- 
pisu, zamieścił jak dotąd omówienia po- 
nad 2000 filmów fabularnych, ponad 
3000 krótkometrazowych oraz wiele ty- 
sięcy informacji, tabel, zestawień, arty- 
kułów problemowych itp. Od 1965 r 
ukazuje się, jako coroczny dodatek do 
FSP, „Mały Rocznik Filmowy”, bilan- 
sujący w jednym tomie wszystko, co 
można powiedzieć o produkcji i roz- 
powszechnianiu filmów w Polsce. 

Słowo „serwis” oznacza „obsługa, po- 
moc techniczna”. Trudno o wydawnit 
two, które by lepiej wypełniało rolę, do 
jakiej zostało powołane. Ostatnio ukazał 
się już TRZECHSETNY numer Filmowego 
Serwisu Prasowego. Z tej okazji serdecz- 
ne gratulacje dla Kolezanek i Kolegów 
z FSP przekazuje 

redakcja „Filmu” 





ARRABAL - FELLINI — 
WAJDA-KONDRATIUK 
W DKF „KWANT” 


Dyskusyjny Klub Filmowy „Kwant” 
przy Politechnice Warszawskiej stał się 
już na dobre najżywszym ośrodkiem życia 
filmowego stolicy. Tylko w ciągu paź- 
dziernika odbyły się w „Kwancie” pokazy 
najnowszych filmów francuskich. pokaz 

Klownów” Felliniego, spotkania dy- 
skusyjne z Fernando Arrabalem („Viva 
la muerte”), z Andrzejem Wajdą (.Piłat”') 
i Januszem Kondratiukiem (filmy tele- 
wizyjne). Prócz studentów na spotkania 
klubowe przychodzą coraz liczniej fil- 
mowcy, literaci, krytycy, a o karty wstępu 
trudniej niż o bilety na Tydzień Filmów 
Francuskich 





XXV-LECIE PWSFTviT 


W kinie studyjnym łódzkiego Domu 
Kultury z okazji dwudziestopięciolecia 
PWSFTviT zorganizowany został prze 
gląd etiud studenckich. Można było zo- 
baczyć m.in. debiutanckie filmy Andrzeja 
Wajdy, Ewy i Czesława Petelskich, Sta 
nisława Lenartowicza. Janusza Nasfe 
tera i innych. Dyplomowe filmy absol- 
wentów łódzkiej szkoły trafialy już takze 
na ekrany kin: „Dwie brygady” (1951 r.), 
„Trzy opowieści”, „Trzy starty”, „Ryso 
pis”, „Żywot Mateusza”. W kuluarach 
ŁDK czynna była wystawa fotograficzna 
przypominająca dorobek, historię i co 
dzienne życie uczelni cieszącej się za 
służoną sławą w Polsce i za granicą 
Za tydzień opublikujemy wywiad z rek- 
torem PWSFTviT Stanisławem Kuszew- 
skim i artykuł Ewy. Petelskiej o szkole i jej 
studentach z 1948 roku 


DRODZY CZYTELNICY! 


Co tydzeń otrzymujemy dziesiątki 
Waszych 
aktorów. Wy śmy 
już kilkakrotnie na lamach „Filmu . że 
żadnych zdjęć wysyłać nie możemy 
Potwierdzamy to raz jeszcze i prosimy 
mie piszcie do nas w tej sprawie. Listy 
z prośbami o zdjęcia będziemy musieli 


pozostawiać bez odpowiedzi 


ustów z prośbami o zdjęcia 
ulubionych 


Na okładce: 
radziecka aktorka 
EVI KIVI 
Fot. R. Sumik 








...zbiorowy portret wtopiony w pejzaż bitewny... 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 


Wojna. Jednym z pierwszych jej obrazów na ekranie był film „Ona broni ojczy- 
zny”” Fryderyka Ermlera, wśród najnowszych jest „Gorący śnieg” Gawriła Jegia- 


zarowa. Kinematografia radziecka wciąż wraca do tej wizji. 





Dlaczego: obsesja ? 


instynkt? kalkulacja? Bo nie ulega wątpliwości, że 


ołowiem pisane 


dzieje Wielkiej Wojny Narodowej naznaczyły 
trwałym piętnem radziecką twórczość filmową 
Z kadrów wyłaniają się różne twarze uczestników 
walk. Galerię postaci uzupełniają wciąż nowe 
filmy. Zbiorowy portret bohatera nie tylko się po- 
większa, lecz przede wszystkim pogłębia i rózni- 
cuje 

Portret ten składa się jakby z dwóch nałożonych 
na siebie obrazów. Pierwszy z nich jest wizerun- 
kiem ludzi wojny. Linia rozwojowa traktowania 
osób zarysowuje się wyraźnie. Postacie z naj 
wcześniejszych, realizowanych podczas wojny 
filmów są wzorcowymi modelami; mają w sobie 
coś doskonałego i bezosobowego, jak dobrze 
pomyślany znak lub mechanizm. W powojennych 
filmach słabną te rygory; kręgosłup ze stali za 
stępuje się rdzeniem pacierzowym do filmów 
dostaje się coraz więcej zycia, ludzie zaczynają 
bardziej indywidualnie czuć, myśleć i reagować 
W najnowszych dziełach pojawia się dramatyczna 





je ma w filmie dosłownego heroizmu... 


konfrontacja naturalnej wrażliwości z pozostającą 
w sprzeczności z nią postawą, do której zmusza 
wojenna rzeczywistość 

Drugi „obraz” portretu ukazuje podmiot, to 
znaczy oblicze społeczeństwa radzieckiego; nie 
tego, co walczyło z najeźdźcą, lecz tego, które 
wydało te filmy. | w tym przypadku linia rozwojo 
wa jest charakterystyczna — coraz silniej zazna 
cza się potrzeba samookreślenia. Temat jest pre 
tekstem, wojna pełni rolę lustra, w którym odbi 
jają się współczesne myśli. Skupiają się one wo- 
kół pytania: kim jesteśmy ? 


NA JEDNEJ STRUNIE 


Jednym z pierwszych dzieł dobitnie stawiają 
cych problem „bohatera” i „bohaterstwa” był 
film „Ona broni ojczyzny” Fryderyka Ermlera 


Tak tu cicho o zmierzchu” rez. Stanisława Rostockiego 








Gorący śnieg” reż. Gawriła Jegiazarowa 


opowieść o mlodej kołchoźnicy, która po stracie 
najbliższych wstępuje do partyzantki. Bohaterka 
„Zoji” Lwa Arnsztama dziewczyna z leśnego 
oddziału ujęta przez Niemców i poddana tor 
turom, nie zdradza nikogo 

Postacie są uproszczone, zdeterminowane jed 
nym uczuciem chęcią walki. Owczesny film 
miał na celu wywołanie nienawiści do wroga 
budzenie instynktu oporu. Trochę łagodniejszy 
punkt widzenia zaprezentował bodajże tylko 
Iwan Pyriew w „Sekretarzu rejkomu”. Czołowa 
postać otrzymała bardziej ludzkie rysy, miała ape 
lować do świadomości, a nie do instynktu widza 


Mimo oczywistego schematyzmu, filmy te mają 
coś bardzo współczesnego. Oglądamy je niemal 
jak filmy dokumentalne. Czas bowiem nasączył 
te filmy zupełnie nową treścią estetyczną, której 
nie było w intencjach autorskich: liczne sceny 
zwracają uwagę naturalizmem i brutalnością 
(miażdzenie ludzi — również dziecka przez 
czołg, tortury, egzekucje); drastyczność taka po 
jawiła się w kinematografii światowej jako zało 
zenie programowe dopiero kilka lat temu 
| wreszcie: postępowanie postaci ma tę mecha 
niczną bezwzględność, która takze jest sympto 
matyczna dla współczesnego kina. Więc na mar 
ginesie nasuwa się wniosek, że to, co dziś uwa- 
żamy za bardzo nowe, jest często odnowie- 
niem wcześniejszych doświadczeń i praktyk 


W STRONĘ LUDZI 


W pierwszych latach pokoju tematyka wojenna 
uległa rozdwojeniu. Jeden nurt tworzyły filmy 
„strategii i racji”, w których nie było miejsca na 
sprawy ludzkie (np. „Bitwa Stalingradzka” lub 

Upadek Berlina"). Drugi, bardziej kameralny 
nurt mniej mówił o wojnie, a więcej o wmiesza 
nych w nią ludziach. Chodziło bowiem o dwa 
cele. o powołanie do życia wzorcowego boha 
tera filmowego, który będzie przedmiotem dumy 
a także naśladowania w czasie pokoju; niezalez 
nie od tych założeń miał on wyjaśnić rzeczywisty 
fenomen tak często spotykanego autentycznego 
bohaterstwa. Tak więc powstały filmy w rodzaju 
„Aleksandra Matrosowa” Leonida Łukowa, „Asa 
wywiadu” Borysa Barneta, „Syna pułku” Wa 
silija Pronina, „Opowieści o prawdziwym czło 
wieku” i „Dni i nocy” Aleksandra Stolpera 


W „Aleksandrze Matrosowie” lub „Asie wy 
wiadu'” koncepcja postaci polega na założeniu 
ze jest ona wytworem komunistycznej postawy 
moralności, ukształtowanej racjami ideologicz 
nymi. Dlatego filmy te odwoływały się do rzeczy 
wistych pierwowzorów. Rysunek psychologiczny 
stylizowano: portret bohatera nie mógł być szpe 
cony ludzkimi ułomnościami. Wyposazano go 


ciąg dałszy na str. 4 


dokończe PCOIAK) 


w bezkompromisowość i pozbawioną jakichkol- 
wiek wątpliwości świadomość działania. Po- 
jawiło się tu jednak pewne novum: autorzy, by 
złagodzić tę nadnaturalną charakterystykę, nie 
tylko dbali o realia, lecz takze sugerowali, że są 
to wyjątkowe osoby w wyjątkowych sytuacjach, 
które jakby poza kadrem mają swój prywatny 
bagaż psychiczny 

Druga, ta bardziej „ciepła” orientacja odwróciła 
porządek:- postawa bohatera-komunisty nie jest 
mechaniczną pochodną przesłanek ideologicz- 
nych, a raczej naturalnym składnikiem psychiki 
człowieka, jego duchowym bogactwem, które 
realizuje się w sferze ideologii (jako komunistycz- 
ny światopogląd) i w sferze czynów. „Opowieść 
o prawdziwym człowieku” oparta jest na powieści 
Borysa Polewoja, który posłużył się autentycznym 
życiorysem lotnika Mieresjewa. Nowym czyn- 
nikiem psychologicznym jest przezwyciężenie wła- 
snej słabości w oparciu o wolę i wytrwałość. 
Mimo nadania bohaterowi skali herosa, został 
on ukazany w sposób ciepły, wiarygodny i na- 
turalny. 





POJRZENIE OSOBISTE 


Filmy z ostatnich lat nie stawiają już tylko pro— 
blemu „bohaterstwa”. Są to sylwetki zwykłych 
ludzi wciągniętych w wydarzenia wojenne. Punkt 
ciężkości spoczywa gdzie indziej; o sile charakteru 
i wytrzymałości psychicznej, a także o postawie 
obywatelskiej i moralności decydują więc także 
względy osobiste i indywidualne: miłość i przy- 
wiązanie do rodziny, poczucie więzi społecznej, 
narodowej i kulturowej, potrzeba sprawiedliwości 
i naturalna godność własna 

„Ballada o .żołnierzu” Grigorija Czuchraja, 
a jeszcze bardziej „„Ojciec żołnierza” Rezo Czchei- 
dzego nie mają w tradycyjnym znaczeniu postaci 
„bohatera-herosa'. Miejsce to zajął „człowiek 
z ludu'. Stary Macharaszwili w „Ojcu żołnierza” 
wyrusza na poszukiwanie rannego syna, biorąc 
potem udział w całej kampanii. Został więc żoł- 
nierzem nie z formalnych racji patriotycznych 
lub ideowych. Postać tego przypadkowego wo- 
jaka, barwna, brawurowa, ale także ostrożna, 
sprytna i nieufna, wnosi zdrowy chłopski roz- 
sądek, jest rzecznikiem porządku i rzeczowości 
w dobie wojennego chaosu. Zwycięstwo Ma- 
charaszwili ma charakter psychologiczno-moral- 
ny: wojna i osobista tragedia nie zdeformowały 
jego osobowości lecz ją do końca ukształtowały. 

Historia Andrieja Sokołowa z „Losu człowieka” 
Bondarczuka odsłania inny aspekt tej samej spra- 
wy. Wojna zabrała Sokołowowi wszystko co ko- 
chal. Zwycięsko i z honorem wyszedł z wojennego 
piekła, ale jakby duchowo wyczerpany, jakby fale 
życia wyrzuciły go na pusty obszar. Dopiero de- 
cyzja zaopiekowania się sierotą i wyznanie prawdy 
o sobie przed przypadkowym słuchaczem jest za- 
razem aktem ocalenia i odnowienia zagrożonego 
człowieczeństwa. Imperatywem ..losu człowieka” 
jest więc powrót do społeczeństwa, które go wy- 
dało i uformowało, by z większym zrozumieniem 
wziąć się z życiem za bary 


WYPALENI 
OD WEWNĄTRZ 


Portret ten nie byłby pelny, gdyby pominąć 
tych, których wojna zdeformowała. Najsilniej, 
a zarazem najpełniej artystycznie uczynił to An- 
driej Tarkowski. Jego „Dziecko wojny” jest 
przerażającym obrazem zniszczenia psychicznego 
Kilkunastoletni chłopak potrafi tylko walczyć 
i nienawidzieć, nie ma dla niego powrotu do 
normalnych warunków. 

Wojna przyzwyczaiła do widoku wraków, po- 

_gorzelisk, kikutów drzew — do pustynnego kraj- 
obrazu zniszczeń. Przyzwyczaiła także do tego, 
że twardnieje serce człowieka. Ale Tarkowski po- 
kazał po raz pierwszy do cna wypaloną duszę 
człowieka — dziecka. Nie można jej odbudować, 
bo nie ma z czego. W filmie Tarkowski dał tragicz- 
ną odpowiedź: to są także skutki wojny i czasem 
lepiej dla społeczeństwa, gdy wojna razem z du- 
szą zabiera ciało. Takie postawienie sprawy wy- 
magało dużej odwagi. 

Ale w tym filmie jest jeszcze inna refleksja, 
bardziej tragiczna i gorzka, choć zawieszona mię- 
dzy wierszami. Pytanie okrutne, choć konse- 
kwentne i ze społecznego punktu widzenia rze 
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czowe: co robić z ludźmi, których wojna psy- 
chicznie wypaliła i wynaturzyła. Ból, troska, za- 
stanowienie połączyły się tu w jedno, by apelo- 
wać do wyrozumienia. 


POWRACAJĄCE FALE 


W spokojnej stanicy, na zapleczu frontu, pełni 
służbę „babski oddział”, którym dowodzi męż- 
czyzna, sam jeden wśród lasów, jezior i dziewczyn. 
W ten sposób zaczyna się film Stanisława Ro- 
stockiego „Tak tu cicho o zmierzchu”. Sprawia 
wrażenie rodzajowego obrazka; w tym sielskim 
zakątku problemy dnia to zbudowanie „wygódki” 
dla dziewczyn, pranie bielizny, pogwarki. Obraz 
nasycony liryzmem, ale także zaprawiony rosyj- 
skim poczuciem humoru, w którym miesza się 
subtelna kpina z serdecznością. Reżyser przez 
swoje postacie i sytuacje rozrzedza powagę chwi- 
li, z przymrużeniem oka traktuje i komsomolską 
„postawę”, i wojskowy dryl. Atmosfera prawie 
jak na obozowisku letnim, z tą tylko różnicą, że 
niemal nieuchwytnie odkrywamy w duszach 
dziewczyn piętno wojny. Gdy pojawiają się 
hitlerowscy dywersanci, w walce z nimi ginie 
pięcioosobowy patrol żeński. Przy życiu zostaje 
tylko dowódca z bolesnym pytaniem: czy miał 
prawo wysłać dziewczyny na śmierć 

W filmie nie ma dosłownego heroizmu. Jest 
to historia grupki ludzi zaskoczonych i zmuszo- 
nych do walki. Niespodziewany egzamin — 
chwilami trudny i z załamaniem zakończony 
śmiercią, bo tak należało go zdać. 

W filmie Rostockiego wszystko zaczyna się 
współcześnie, gdy były dowódca babskiego od- 
działu przyjeżdża na miejsce dawnych walk — 
teraz obszar turystyczny. Tam, gdzie zginęły 
„jego” dziewczyny, umieszcza tablicę pamiątko 
wą. Ale ta memorialna tablica ma inny sens, niż 
oznaczenie jeszcze jednego miejsca walk. Jest 
głosem ziemi, który dochodzi do młodych biwa- 
kujących w okolicy, który — jakby zza grobu — 
przypomina im dzieje ich rówieśników z tamtego 
okresu. Pojawia się więc zupełnie nowy motyw: 
przypomnienia. Albo inaczej: że tamte sprawy są 
wciąż żywe, że w ten czy inny sposób wracają 
wciąż do świadomości, że nie można o nich za- 
pomnieć. Jest to jednocześnie votum zaufania 
wobec młodego pokolenia 

Duchowa ciągłość między uczestnikami walk 
a współczesnymi została jeszcze bardziej zna- 
miennie pokazana w „Zimorodku” reż. Wiacze- 
sława Nikiforowa, choć nie tak szczęśliwie arty- 
stycznie. Chłopiec ze szkoły dowiaduje się przy- 
padkowo, że w czasie wojny działał tu pewien 
człowiek, którego czyny owiała legenda. Dzięki 
jego poszukiwaniom zostaje odtworzony prze- 
bieg wydarzeń i w końcowych scenach „odkryty” 
bohater. O ile w poprzednim filmie była próba po- 
budzenia wewnętrznych i trochę utajonych po- 
trzeb duchowych, to w tym przeszłość została 
zinterpretowana jako „głos”, od którego nie można 
się uwolnić 


ZBIOROWY PORTRET 


W najnowszym filmie „Gorący śnieg” Gawriła 
Jegiazarowa (wypowiedź twórcy na str. 14) 
wojna —— niejako bezosobowo — pokazana jest 
z perspektywy okopów, stanowisk, artylerii, 
szturmujących czołgów. Bohaterowie są wtopieni 
w pejzaż bitewny jako jeden z jego elementów. 
Ich postawa realizuje się w tym, ze w ciągu tych 
najbardziej gorących chwil walki potrafią się za- 
chować po ludzku. Motywacja psychologiczna 
została przesunięta w inny rejon: bohaterstwa 
nie traktuje się jako czegoś szczególnego, uwaza 
się je za najbardziej naturalny i ludzki odruch. 
Pojęcie „ojczyzny” jest natomiast siłą grawita- 
cyjną, która nadaje wydarzeniom odpowiedni 
bieg, legalizując je psychologicznie i moralnie. 

Historie są dwie: jedna z kart podręcznika, druga 
powołana do życia przez sztukę. Ta powołana 
przez sztukę przemienia się w legendę. Poszcze- 
gólne, kolejno ukazujące się postacie filmowe 
składają się na obraz społeczeństwa radzieckiego 
tego z czasów wojny i obecnego. Różnorodność 
postaw i sytuacji łączy jedno: afirmacja człowie- 
czeństwa. Bohaterstwo nie polega tu na odwadze 
czy niefrasobliwości wobec życia, lecz na prze- 
konaniu o własnej niezależności moralnej, ideo- 
wej, narodowej. | dlatego postawy z lat wojny 
obowiązują aktualnie. Naród radziecki, tworząc 
własną historię-legendę, potwierdza swój rodo- 
wód i tłumaczy dzisiejszą egzystencję. 


ALEKSANDER LEDÓCHOWSKI 
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„wartość dokumentu... 


„zwykli ludzie wciągnięci w wojenne wydarzenia... 








„Ona broni ojczyzny” reż. Fryderyka Ermiera 


Ballada o żołnierzu” reż. Grigorija Czuchraia 











W którejś z gazet przeczytałem 
informację, że „Hubała” obejrzało już 
ponad dwa miliony osób (kiedy felie- 
ton ten się ukaże, liczba ta na pewno 
znacznie się jeszcze powiększy). Nie- 
wykluczone, że aż do „Potopu” bę- 
dziemy mieli do czynienia z najwięk- 
szym sukcesem kasowym polskiego 
kina. Skąd się to bierze” Niektóre 
powody tej popularności leżą po prostu 
na wierzchu. A więc legenda otacza- 
jąca postać historycznego Hubala, 
a więc sienkiewiczowski styl filmu. 
Utwór Poręby z jednej strony zaspo- 
kaja potrzebę autentyku, z drugiej zaś 
ożywia najbardziej popularne w pol- 
skiej kulturze stereotypy sytuacyjne 
i uczuciowe. Czy jednak w ten sposób 
można całkowicie wytłumaczyć powo- 
dzenie filmu? Prawdę mówiąc po- 
dejrzewam, iż o istnieniu Hubala 
większość widzów dowiedziała się 
(czy dowie) dopiero dzięki kinu. Z dru- 
giej zaś strony słyszymy, że „Hubal” 
ma powodzenie wręcz większe niż 
ekranizacja samęgo Sienkiewicza. 
Więc co? 





Wydaje się, że możliwa jest tylko 
jedna odpowiedź: „Hubal”” odpowiada 
na zapotrzebowanie na pewien typ 
bohatera. Przy m rzecz nie w tym 
tylko, że mamy do czynienia z ucie- 
leśnieniem wartości heroicznych ani 
też nie w tym jedynie, że w grę wcho- 
dzi bohater pozytywny, choć oczy- 
wiście chodzi także i o te sprawy. 
Mam wrażenie, że rzeczą najważniej- 
szą jest tu pewna ogólniejsza postawa 
wobec życia. Nazwijmy ją postawą 
męską. 














Tak w literaturze współczesnej, jak 
i w filmie jako bohater pojawia się naj- 
częściej osobnik po prostu rozlazły, 
niezdecydowany, * miotany tysiącem 
wątpliwości, podejrzliwy wobec same- 
go siebie, zagubiony i nie wiedzący, 
czego chce. Tego typu bohatera odna- 
leźć możemy zarówno w arcydziełach 
w rodzaju „Przygody” czy „8 1/2”, 
jak i w setkach utworów najzupełniej 
miernych. Ten sam bohater pałęta się 
w tysiącach książek. 


Nie ma powodów, by z góry odrzu- 
cać owego bohatera. Jeśli notorycznie 








JERZY NIECIKOWSKI 











powraca na ekrany i karty powieści, 
widać odpowiada doświadczeniu współ- 
czesnego człowieka, widać jest po 
prostu naszym własnym autoportre- 
tem. Z drugiej jednakże strony nie- 
zmiernie żywe jest zapotrzebowanie na 
bohatera zupełnie innego. Z tego punktu 
widzenia bardzo znamienne jest po- 
wodzenie takich pisarzy jak Ernest 
Hemingway czy Antoine de Saint- 
-Exupćry. Zdawać by się mogło, że 
obaj mówią o doświadczeniach bardzo 
partykularnych — iluż ludzi prowa- 
dziło samolot w czasie burzy? Ilu po- 
lowało na lwy? Łowiło wielkie ryby 
na morzach południowych ? — a jednak 
obu czyta się pod każdą szerokością 
geograficzną, w krajach o różnym 
ustroju i odmiennych tradycjach kul- 
turalnych. 





Być może jest tak, że człowiek 
współczesny, zanurzony po uszy w 
skomplikowanej i banalnej codzien- 
ności, skazany jest na powolne roz- 
supływanie węzłów gordyjskich wła- 
snego życia, ale też na pewno jest tak, 
iż ów człowiek marzy, czasami po 
cichu i ze wstydem, by te węzły po 
prostu gwałtownie rozciąć. Jeśli nawet 
nie znajdujemy wokół siebie spraw 
prostych, problemów jednoznacznych 
i konfliktów wyraźnych, to przynaj- 
mniej w literaturze i kinie, nawet zda- 
jąc sobie sprawę, że mamy do czynie- 
nia z rzeczywistością bajeczną, Szu- 
kamy bohatera, który umiałby życie 
na nowo uprościć i wszystko sprowa- 
dzić do elementarnych pojęć odwagi, 
godne: honoru i wierności samemu 
sobie. 












I tu, jak mi się zdaje, tkwi klucz 
do zagadki powodzenia „„Hubała”. 
Ale też nie chodzi przecież tylko o py- 
tanie, dlaczego jakiś film zdobył sobie 
powodzenie. Sprawa jest waż! 2 
Sztuka dopóty jest żywa, dopóki za- 
spokaja potrzeby czytelników, wi- 
dzów czy słuchac: Chodząc na 
„„ Hubala” publiczność zdaje się mó- 
wić: chcemy takiego bohatera, dajcie 
go nam, a wtedy gwarantujemy wam 
sukces. 












No właśnie, dajmy im, dajmy so- 
bie — takiego bohatera. 





Dni Filmu  Ra- 
dzieckiego to jed- 
na z najstarszych 
imprez filmowych 
w naszym kraju, 
sięgająca tradycją 
1947 roku. Tego- 
roczne dni trwają 
od 5 do 30 listopa- 
da. O filmach na 
taśmie 35 i 70 mm 
piszemy obok. Do 
rozpowszechniania 
na taśmie 16 
mm wchodzą na- 
tomiast następu- 
jące filmy: „Cie- 
pło twoich rąk" 
reż. Szoty i Noda- 
ra Monagadze, 
„„Gracz”' reż. Alek- 
sieja Batałowa, 
„Śmiałość' reż. 
Georgija Jung- 
wałda-Chilkiewi- 
cza, „„Telegram” 
reż. Rołana Byko- 
wa i „Zimorodek” 
reż. Wiaczesława 
Nikiforowa. 
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GORĄCY ŚNIEG (Goriaczij snieg) 
Reżyseria: Gawrił Jegiazarow. Scena- 
riusz na podstawie powieści Jurija Bon 
dariewa: Jurij Bondariew, Jewgienij 
Grigoriew i Gawrił Jegiazarow. Zdję 
Fiodor Dobronrawow. Muzyka: Alfred 





Sznitke. Scenografia: Wasilij Golikow 
Wykonawcy: Georgij Zzenow (gene 
rał vBiessonow), Anatolij Kuzniecow 


(Wiesnin). Nikolaj Jeremienko (dowód 
ca batalionu Drozdowski), Boris Tokariew 
(ppor. Kuzniecow), Tatiana Siedielni 
kowa (sanitariuszka Tania), Araik Ba 
badzanian (Dowłatian) oraz Jurij Na 
zarow, Aleksandr Kawalerow, Wadim 
Spiridonow, Bołot Bejszenalijew i inni 
Produkcja: Mosfilm, 1973. Barwny, sze- 
rokoekranowy, dozwolony od 14 lat, czas 
wyświetlania 102 min 





TAK TU CICHO O ZMIERZCHU (A 
zori zdies tichije). Rezyseria: Stanisław 
Rostocki. Scenariusz na podstawie po- 
wieści Borisa Wasiliewa: Boris Wasiliew 
i Stanisław Rostocki. Zdjęcia: Wiaczesław 
Szumski. Muzyka: Kirlł  Mołczanow 
Scenografia: Siergiej Sieriebriennikow 
Wykonawcy: Andriej Martynow (starszy 
sierzant Waskow), Irina Szewczuk (Rita 
Osianina), Olga Ostroumowa  (Zenia 
Komielkowa), Irina Dołganowa (Sonia 
Gurwicz), Jelena Dropeko (Liza Bryczki- 
na), Jekatierina Markowa (Gala Czetwier 


Bitwa w wąwozie”. rez Leonid Osyka 


tak), Ludmiła Zajcewa (sierż Kirianowa) 
i inni. Produkcja: Wytwórnia im. Gorkiego 
w Moskwie, 1972 r. Barwny, szeroko 
ekranowy, dozwolony od 14 lat, czas 
wyświetlania 135 min 


TY I JA (Ty i ja) Rezyseria: Łarisa 
Szepitko. Scenariusz. Giennadij Szpali 
kow i Łarisa Szepitko. Zdjęcia: Aleksandr 
Kniażynski. Muzyka: Alfred Sznitke 
Scenografia: Aleksandr Bojm. Wyko 
nawcy: Leonid Diaczkow (Piotr), Ałła 
Demidowa (Katia), Jurij Wizbor (Sasza) 
Natalia Bondarczuk (Nadia) i inni 
Produkcja: Mosfilm, 1972 r. Barwny 
dozwolony od 16 lat, czas wyświetlania 
95 min. Film przeznaczony dla kin stu- 
dyjnych i dyskusyjnych klubów fiilmo 
wych 


a 


BITWA W WĄWOZIE (Zachar Berkut) 
Reżyseria: Leonid Osyka. Scenariusz 
na motywach powieści Iwana Franki 
Dmitrij Pawłyczko. Zdjęcia: Walerj Kwas 
Muzyka: Władimir Guba. Scenografia 
Gieorgij Jakutowicz i Michaił Rakowski 
Wykonawcy: Wasilij Simczicz (Zachar 
Berkut), Iwan Gawryluk (Maksym) 


Antonina Leftij (Mirosława), Konstantin 
Stiepankow (Tugar Wowk), Iwan Myko 
łajczuk (Lubomir), Fiodor Panasenko 
(Dmitro Wojak), Władimir Prokofiew 
(Tołmacz), Bołot Bejszenalijew (Peta) 
i inni. Produkcja: Kijowska Wytwórnia 
Filmowa im. Dowzżenki, 1971 r. Barwny. 
panoramiczny na taśmie 70 mm i szero 
koekranowy na taśmie 35 mm, dozwolony 
od 11 lat, czas wyświetlania 121 min 





SEMURG — PTAK SZCZĘŚCIA (Se 
murg). Reżyseria: Chabibułła Fajzijew 
Scenariusz na motywach poematu Cha 
mida Alimdżana: Inna Filimowa. Zdjęcia 
Aleksandr Pann. Muzyka: Muchtar Asz- 
rafi Scenografia: Nariman Rachimba 
jew. Wykonawcy: Chabibulła Karimow 
(pasterz Buniad), Tamara Szakirowa 
(Zubejda), Giuli Chamrajewa (księznicz 
ka Parizad), Suchrat Irgaszew (książę 
Szerzod), Tamara Kokowa (Semurg) 
Nabi Rachimow (chan), Łoła Badałowa 
(Fatima), Artyk Dzałłyjew (Jałmagyz) 
i inni. Produkcja: Uzbekfilm, 1971 r 
Barwny, szerokoekranowy, dubbing (reż 
Zofia Aleksandrowicz-Dybowska), do- 
zwolony od 7 lat, czas wyświetlania 73 
min 


JAKOW BOGOMOŁOW. Scenariusz 
na podstawie sztuki (Mlaksyma Gorkiego 


i reżyseria: Abram Room. Zdjęcia: Leonid 
Krajnienkow. Scenografia: Leonid Koz- 
łow. Wykonawcy: Igor Kwasza (Jakow 
Bogomołow), Anastazja Wertyńska (jego 
zona, Olga Borysowna), Aleksandr Kal- 
jagin (Nikon Bukiejew), Nina « Szacka 
(Nina Arkadjewna), Natalia Warlej (Wie 
roczka), Boris Iwanow („wujek Żan”) 
i inni. Produkcja: Mosfilm, 1971 r 
Barwny, szerokoekranowy, dozwolony 
od 14 lat, czas wyświetlania 98 min 





a zycia pustyni 


zmyślnyn 
>ezmyślnym. 





TELEGRAM (Tielegramma). Rezyseria 
Rołan Bykow. Scenariusz Siemion Łun 
gin, Ilia Nusinow. Zdjęcia: Anatolij Muka 
siej. Muzyka: Michaił Miejerowicz. Sceno 
grafia: Aleksandr Kuzniecow. Wykonaw- 
cy: Sierioza Wojnow (Kostia Karpow), Je- 
gor i Paweł Koganowie (Rusłan Karpow), 
Tania Griszina (Tosza Piatipał), Nina 
Archipowa (Katia Piatipał), Giennadij 
Karnowicz-Wałus (Siergiej Piatipał), Ju 
rj Nikulin (Fiodor Fiodorowicz), Walen- 
tina Tielegina (jego żona), Nikołaj 
Kriuczkow (generał) oraz Nikołaj Burla 
jew, Rołan Bykow, Iwetta Kisielewa, 
Lubow Sokołowa i inni. Produkcja 
Mosfilm, 1972 r. Barwny, dubbing (reż 
Zofia Aleksandrowicz-Dybowska), do- 
zwolony od 7 lat, czas wyświetlania 
92 min 








Z TEGO SAMEGO PNIA 





„SYNOWA” (.,Niewiestka”'). 
Maja Ajmiedowa, Chodżom 


Narlijew. Wykonawcy: 


Reżyseria: Chodżakuli 


Owiezgielenow, Chodżaberdy Narlijew i inni. ZSRR, 1972. 





„Synowa” trafiła na na- 
sze ekrany w bjasku na- 
gród: specjalnej w Locar- 
no, za reżyserię i za kreację 
aktorską na Wszechzwiąz 
kowym Festiwalu w Tbi- 
lisi oraz na drugim festi- 
walu filmów Azji i Afryki 
w Taszkiencie. To uznanie 
z różnych stron nie ma, 
bynajmniej, charakteru 
prestizowego 

„Synowa” jest filmem 
zdumiewającym.  Dojrza- 
łym, choć zrealizowanym 
przez debiutującego zaled- 
wie przed rokiem operato- 
ra, absolwenta WGIK-u 
Chodżakuli Narlijewa 


Pięknym w pejzażu, kom- 
pozycji i rozwiązaniach 
kolorystycznych, utrzy- 
manych w gamie „pustyn- 


nej — wypalonego o- 
strym słońcem piasku, 
wzruszającym prawdą 


ludzkiego dramatu i uni 
wersalnym, choć rozgrywa 
się w odległym kraju i w 
egzotycznej scenerii 
Akcja filmu toczy się 
wolno, jąk życie bohate- 
rów. W jurcie, stojącej w 
piaskowym krajobrazie, 
mieszka dwoje ludzi: mło- 
da kobieta i starzec. Sa- 
motni — zajęci hodowlą 
owiec — czekają na po- 


wrót tego, kto jest trze- 
cim, nieobecnym bohate- 
rem filmu. To mąż młodej 
kobiety, który odjeżdżając 
na front powierzył jej opie 
ce starego ojca. Wojna się 
skończyła, męzczyźni za- 
częli wracać do „swych 
domów, tylko ona czekala 
na próżno 

Dwa motywy nadają fil 
mowi głębszy wymiar: mo- 
tyw pracy i motyw wierno- 
ści. Praca to ciągle 
przezwycięzanie własnego 
zmęczenia 1 ustawiczna 
czujność wobec natural- 
nych niebezpieczeństw 
zagrażającej życiu suszy, 
piasku, który wszystko 
bezustannie zasypuje, 
wiatru, słońca, mrozu. W 
sposobie pokazania wa- 
runków, w których ludzie 
żyją, jest Narlijew wierny 
swej kulturze. Natura nie 
jest tu ujęta jako coś od- 
dzielnego od ludzi, jako 
groźba z zewnątrz, której 


człowiek musi się prze- 
ciwstawiać. Jednym z głę- 
walorów filmu jest 
ukazanie jedności czło- 
wieka i przyrody w natu 
ralnym związku. Mimo 
zmagań z przyrodą, boha- 
terowie są jej częścią. Bo 
czymze byliby bez niej? 
Z tej naturalnej koeg- 
zystencji człowieka i natu- 
ry wyciąga Narlijew jesz- 


bokic 





cze jeden profit: malarski 
Doprawdy, zdumiewa je- 
go umiejętność ukazania 


pozornie jednolitego pu 
stynnego pejzazu w dzie- 
siątkach niuansów _i od 
cieni, które podnoszą pla 
styczną urodę krajobrazu 

w enerię pustyni, w 
temat ludzkiej egzystencji, 
którą wypełnia ciężka pra 
ca, wpisuje Narlijew mo- 
tyw uniwersalny — mi 
łości i wierności, czyli 
uczuć niezastąpionych ni 
czym, ae do zaparcia się 
własnej natury biologicz 
nej. W życiu tych ludzi 
rywalizuje „natura” z „kul 
turą Czy kultura jest 
równie autentyczna jak 
natura ? Młoda kobieta zo- 
stała sama zaraz po ślubie 
nie zdołała przeżyć ze 
swym ukochanym omal ni- 
czego z tego, co przeżyć 
pragnęła. Ta miłość prawie 
niespełniona, niewyczer- 
pana, powraca do niej w 
obsesyjnych obrazach 
młodego męża. Właściwie 
jest to jeden obraz, który 
pojawia się w snach i ma- 
rzeniach kobiety: uśmiech- 
nięty, smukły, silny i młody 
mężczyzna. Takim go zeg- 
nała, kiedy szedł na wojnę, 
takim widzi go wszędzie 
w filiżance herbaty, w 
tafli wody. Czeka na jego 
powrót, nie chce zrozu- 
mieć, nie może pojąć, że 
czeka na próżno. Odrzu- 
ca wszystko, co mogłoby 
temu przeczyć. 

Taki model dramatu 
mógłby się mieścić w kon- 
wencji miłości romantycz- 
nej, lub nawet — łącznie 
z jego założonym nie- 


LCENE 


spełnieniem wypełnić 
ramy melodramatu. Mógł- 
by — gdyby został po- 
zbawiony tej autentycznej 
materii kulturowej, w jaką 
został wtopiony  Moty- 
wy zachowania się boha 
terki można odnaleźć nie 
tylko w jej psychice, ale 
w modelu życia i kultury 
jej narodu. Narlijew uka 
zał, że mimo całej egzoty 
ki i odrębności regional 
nych kultur, mimo krańco- 
wo różnych sposobów ży- 
cia, mimo niezrozumiałych 
rytuałów, są w „Synowej” 
gesty i sytuacje, których 
znaczenie _ przeczuwamy,. 
nawet nie pojmując ich 
istoty. Właśnie one napeł- 
niają film pulsem żywej 
krwi — w swoich prymar- 
nych przeżyciach jesteśmy 
tacy sami. Pochodzimy z 
tego samego pnia 
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„WŚRÓD ZIELONYCH WZGÓRZ” (,,Printre colinele 
verzi'). Reżyseria: Nicolae Breban. Wykonawcy: Dan 
Nutu, Emilia Dobrin, lon Caramitru. Rumunia, 1971. 





Poczynając od czołów- 
ki, w której zawiadamia 
się widzów, że obejrzą 
„film autorski" (podob- 
nym napisem nie uhono- 
rowano nawet Felliniego), 
„Wśród zielonych wzgórz” 
nie przestaje zadziwiać, 
złościć i zaciekawiać. 

Pozornie jest to krymi- 
nał: w małej, zabitej de- 
skami osadzie w Karpa- 
tach zdarza się cała seria 
tajemniczych morderstw. 


Akcję tę, widzianą oczami 
wrażliwego młodzieńca, 
komplikuje jegó refleksja 
o życiu, wyrażona w dłu- 
gich monołogach i poe- 
tyckich obrazach. W czy- 
stej wyobraźni Paula, fan- 
tazje i fascynacje kobietą, 
pokazywane często w li- 
laróżowej tonacji mło- 
dzieńczego  sentymenta- 
lizmu, wprowadzają spe- 
cyficzny nastrój zadumy, 
ale mącą logikę sensacyj- 








LIRYCZNA INTERPRETACJA 


HISTORII 





„NED KELLY”. Reżyseria: Tony Richardson. Wyko- 
nawcy: Mick Jagger, Allen Bickford, Geoff Gilmour 


i inni. Anglia, 1970. 





Filmy angielskich re- 
żyserów z pokolenia Free 
Cinema na ogól stroniły 
od tematyki historycznej 
Były odbiciem rzeczywi- 
stości końca lat pięćdzie- 
siątych, kiedy to impe- 
rium angielskie przecho- 
dziło do historii, pozosta- 
wiając po sobie jedynie 
szczątki form i obyczajów 
utrwalonych w narodowej 
tradycji 

Dopiero w latach sześć- 
dziesiątych pojawiła się 
pierwsza próba realizacji 
filmu historycznego w no- 
wym stylu — równie da 
lekiego od konwencji ko 
turnowej jak i naiwnej 
baśniowości. Próbą tą był 
„Tom Jones” Tony Ri- 
chardsona 

Dwa pierwsze  histo- 
ryczne filmy Richardsona 
łączyła, mimo odmienno- 
$ci opisywanych czasów, 
pewna cecha wspólna: 
nieco gorzka i nietypowa 
postawa wonicznego ra- 
cjonalisty. W „Tomie Jo- 
nesie' znalazł Richardson 
pierwowzór tej postawy w 
prozie Fieldinga, wywo- 
dzącej się z epoki, w któ 
rej racjonalizm i ironia by- 
ły w wysokiej cenie. Film 
odebrał powieści pozory 
zacnej staroświeckości, a 
uwypuklił z całą drapież- 
nością obyczajowość i 
moralną  dwuznaczność 
bohaterów. 

W „Szarży lekkiej bry 
gady' postawa rezysera 
oparta jest na nienawiści 
do fałszywych mitów i 
legend, na rozpatrywaniu 
emocjonalnych wydarzeń 
w zimnych kategoriach 
polityki 


nych wypadków, plącząc 
je w prawdziwy węzeł 
wątków. retrospekcj, a 
nawet stylów i konwencji 
W tym zagmatwanym fil 
mie baśń sąsiaduje z kry- 
minałem, filozofia z po 


ścigani 
Dąząc z trudem krętym 
tropem myśli autora (jest 


nim dobiegający czterdzie 
stki pisarz Nicolae Breban) 
odsłania się temat: reli 
giancka obłuda i sprzecz 
ność praktyki zyciowej z 
hasłami miłości bliźniego. 
Kiedy zaczęto oddzielać 
sprawy kościoła od spraw 
państwowych, w świado 
mości społecznej wielu 
narodów Europy problem 
ten przeszedł do sfery oby- 
czajowej, oświatowej, a 
nawet folklorystycznej 
Breban jest bardzo tak 
towny, nie atakuje zadne 


„Ned Kelly" jest trzecią 
— po „Tomie Jonesie” 
i „Szarży lekkiej brygady” 
— wędrówką Richardso- 
na w przeszłość brytyjskie- 
go imperium. Wędrówka 
odmienna od poprzednich, 
bo jako próba lirycznej 
interpretacji historii. 

„Ned Kelly'* ma charak- 
terystyczną  „strofkową” 
konstrukcję ballady i bo- 
gate tło muzyczne. Śpie- 
wany przez Waylona Jen- 
ningsa komentarz do lo- 
sów Neda jest jednocze- 
śnie wykładnikiem reżyser- 
skiej koncepcji tej postaci. 
Bowiem Ned Kelly, awan- 
turnik i bandyta, a zara- 
zem utopijny bojownik o 
sprawiedliwość społeczną 
nie może być postacią 
realistyczną. Jego sylwet 
ka została juz nagięta do 
ludowego podania, znie- 
kształcona przez cudze tę- 
sknoty, utrwalona w ple 
bejskiej pieśni. Właśnie 
takiego Neda Kelly przed- 
stawia Richardson widow- 
ni, a nie rzeczywistą postać 
irlandzkiego emigranta w 
Australii 

Najsilniejszym argumen 


tem iotychczasowych 
dzieł Richardsona była 
krwistość tworzonych 
przez niego bohaterów. 


Aby uniknąć choćby pozo- 
rów sentymentalizmu, Ri 
chardson nie cofał się na- 
wet przed wulgarnością 
jego bohaterowie byli kon- 
kretni, a widz mógł utoz- 
samiać się z nimi. Tym 
czasem postać Neda, przez 
balladową stylizację, stała 
się nieznośnie sentymen 
talna. Trudno mieć tu pre 
tensje do odtwórcy tej ro- 


go z wielkich wyznań. 
rzecz rozpatruje na przy- 
kładzie sekciarza, działa 
jącego w hotelu robotni 
czym w owej zapadłej 
dziurze, wśród prymityw 
nych ludzi. | tu niespo 
dziewany sukces: „pop 
Arion okazuje się postacią 
tragiczną i pełną godności 
Breban jednak jakby nie 
wiedział, co robić ze swym 
oryginalnym bohaterem, 
daje sobie spokój z poe 
zją, filozofią i religią, a 
zaczyna relacjonować 
przebieg śledztwa, które 
dotąd wegetowało jako 
wątek marginesowy 


Niecodzienne to śledz 


two. Przybyły z Bukaresztu _ 


pułkownik, lamie ponent 
ną, a podejrzaną o współ- 
udział w zbrodni wdowę 
metodami co najmniej za- 
stanawiającymi. Jest to 


*1eryzuje 


li Micka Jaggera, bo nic 
więcej nie mógł wykrze 
sać z roli 

Stylizacji postaci odpo- 
wiada daleko posunięta 
stylizacja obrazu. -Wzoro- 
wana na wcześniejszych 
filmach niemych, statycz 
na i pozornie pozbawiona 
dynamiki fotografia tego 
filmu jest jego najwięk 
szym atutem. Kazdy kadr, 
skomponowany z pietyz 
mem malarza, a jednocze 
śnie bardzo starannie upo- 
dobniony do zdjęcia do- 
kumentalnego, pozornie 
rejestrujący fakty bez 
zwracania uwag! na este 
tykę. Smutny i ciemny las, 
w którym ukrywa się ban- 
da Kelly'ego, brudne i pry 
mitywne wnętrza rodzin 
nego domu i szynków — 
wszystko to lepiej charak- 
bohaterów ni 
sama gra aktorska. Jest to 


doskonała sekwencja, ro 
zegrana w niezwykły spo 
sób: oficer maltretuje ko 


bietę, którą ma ochotę 
wziąć w ramiona. Nie 
przypominam sobie fil 


mu, który by w tak kon 
trowersyjny sposób poka 
zywał pozytywnego (to 
właśnie najciekawsze) 
stróża prawa. Dla zbędnej 
równowagi występuje tez 
wyznawca innych metod, 
ale wypada blado. Nie 
stety, autor nieoczekiwa 
nie wstrzymuje śledztwo. 
by samozwańczy pop zno 
wu wrócił na ekran, a ra- 
czej nad rzekę, jako czwar 
ta ofiara kryminalnego 
wątku, wygłaszając na tle 
efektownej sceny erotycz 
nej oraz sceny swego wla 
snego zabójstwa (!) obfi- 
tą tyradę będącą preten- 
sjonalną pointą filmu. 


zresztą zgodne z założe 
niem Richardsona, iż lu- 
dzie są tacy, jaka otacza 
ich rzeczywistość 
Zasadniczy błąd reali 
zatorski krył się w samej 


koncepcji .Neda Kelly" 
Richardsonowi zdawało 
się, ze przyjmując formę 
ballady ludowej, powi 
nien jednocześnie zacho- 
wać charakterystyczne 
schematy pojęciowe i mo 
ralne, że widz, podobnie 
jak słuchacz ballady, bę 
dzie starał się poddać jej 
prostej liryce. Niestety 
Richardson zapomniał, że 
spontaniczność najbar 
dziej wzrusza w twórczo- 
ści ludowej. Wyrafinowa 
ny „Ned Kelly” nie wzru- 
sza, a jego prostota myślo 
wa nie zachęca tez do 
refleksji. Pozbawiony ir 

nicznego dystansu, Ri 
chardson staje się nudny 


Jest to więc finałowa 
scena, w której poznajemy 
takze mordercę, załosnego 
pogrobowca inkwizycji 
| okazuje s że chodz 
jedynie o fanatyzm reli 
gijny, który może prowa 
dzić do zbrodni, gdy inte- 
resujące jest coś innego 
samo istnienie reliktów 
przeszłości, ich zywotność 
v sprzyjających warun 
kach (przypominają stę 
polskie filmy dokumental- 
ne „Pamiątka z Kalwarii" 
lub „Dwa oblicza Boga ') 

Wśród zielonych wzgórz 
trzyma w napięciu wtedy 
gdy autor ukazuje psy- 
chiczny 1 światopoglądo- 
wy mechanizm układu 
prorok-wyznawca gdy 
prezentuje niebanalnych 
bohaterów, i gdy szuka 
właściwych środków wy- 
razu, gdy miesza nastroje, 








i irytujący, natomiast hi 
ryczna interpretacja wy 
darzeń historycznych i 
społecznych trąc: tą samą 
utopijnością, co postępo 
wanie jego bohatera Za 
fascynowany sukcesem 
Bonnie i Clvde" Artura 
Penna, twórca „Toma Jo 
nesa' spróbowal swoich 
sił w języku i stylistyce, 
które są chyba zbyt dalekie 
od jego artystycznego 
temperamentu. Polskiemu 
widzowi nie pozostaje na 
wet możliwość rozkoszo 
wania się  estetycznymi 
walorami tego filmu, bo 
wiem kopie z ŁZWKF 
przypominają bardziej zu 
pę pomidorową nz 
wschód słońca nad rów 
ninami Australii 


WOJCIECH 
JĘDRKIEWICZ 


ay NN 


niekiedy dziwaczy nawet 
Rozwiązanie i konkluzje 
sprowadzają wszystko do 
poziomu dydaktycznej po 
gadanki przeciw ciemnym 
bigotom, co chyba 
nie było pierwszoplano 
wym zamierzeniem 

Film jest jednak niepo- 
wodzeniem ambitnym, mi- 
mo braku konsekwencji 
i debiutanckiej niepewno- 
ści, zapowiada oryginalną, 
nie schlebiającą modom 

twórczość 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


MUSICAL 
W STYLU 
WŁOSKIM 


realizuje Alberto Sordi, który od pewnego czasu zajmuje się 
takze rezyserią. W roli gwiazdy włoskiego kabaretu z lat czterdzie 
stych wystąpi Monica Vitti. Sordi oświadczył, ze myślał o nakręceniu 
tego filmu już od wielu lat: — „Jest to niemal moja biografia" 
Tytul: „Gwiezdny pył” 


Monica Vitti w filmie „Gwiezdny pył”, reż. Alberto Sordi 











rys. J. Medon 


IŁOTE LATA 
HOLLYWOOD 

WE WSPOMNIENIACH 
DAVIDA NIVENA 


widzieliśmy go w „Witaj smutku”, „W 80 
dni dookoła świata, a ostatnio w filmie 
Skolimowskiego „Król, dama,  walet 
zawsze z tym samym wąsikiem i uprzejmym 
uśmiechem. David Niven zawdzięcza swą 
popularność nie tylko ekranowym rolom, 
ale także wydanym niedawno pamiętnikom. 
które noszą tytuł „Księżyc jest piłką”, Książ 
ka odsłania jeszcze jedno oblicze Nivena 
humorysty, który na wszystkie wydarzenia. 
poczynając od dzieciństwa | młodości 
(zrzędliwy ojczym. ponure prywatne szkoły, 
angielski system wychowania poprzez karę 
chlosty). potrafi patrzeć z dystansem i przy 
mrużeniem oka. Chciał zostać zawodowym 
wojskowym. Studiował w słynnych akade 
miach w Sandhurst w Wielkiej Brytani 

Saimt-Cyr we Francji. Później odbywał 
służbę wojskową na Malcie. Nieporozu 
mienia z dowódcą garnizonu spowodowały 
że postanowił pojechać do Hollywood 
Jako aktora angażował go osobiście „.wielk 
ogoł' Sam Goldwyn..Jego pierwsza rola 
polegała na tym, ze mówił na peronie dwor 
ca: „Do widzenia, kochanie”; w następnym 
filmie wyrzucano go przez okno z domu 
publicznego w San Francisco. Nic więc 
ie potrafiło go zdziwić — nawet marmuro. 
wy. przetransportowany wprost z Wenecji 
t6ł, stanowiący cenne dzieło sztuki, na kt 
ym w posiadłości prasowego potentata 
W.R. Hearsta stawiano butelki keczupu 
i rozkładano papierowe serwetki 

Znał wszystkie legendarne hollywoodzkie 
wielkości. Powracają w je wspomnie 
ach: Greta Garbo kąpiąca się nago w ba 
senie, Marlena Dietrich w swym czarnym 
Cadillaku, Humphrey Bogart umierający 
w ramionach Lauren Bacali, młodziutka 
Elizabeth Taylor, Errol Flynn, Charles 
Chaplin. Grace Kelly, Orson Welles. a ze 
znanych osobistości spoza filmu: prezydent 
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Kennedy : legendarny multmilioner Ho 
ward Hughes. „Gdyby Niven — pisze jeden 
z recenzentów jego ksiązki pozostał 


w Wielkiej Brytanu (jego ojciec był Angli 
kieqgi. a matka Francuzką), zachowałby z 
pewnością poczucie humoru przyprawione 
angielską flegmą. Pobyt w Ameryce pozwo 
ił mu połączyć brytyjską ironię z kalifornij 
ską zywiołowością 


FEDERICO 
FELLINE 


KAŻDY MÓJ FILM 
WIĄŻE SIĘ 

Z PEWNYM 
OKRESEM 

MEGO ŻYCIA 


Fellini ukończył swój piętnasty 
z kolei film „AMARCORD”. Pisa 
liśmy już kilkakrotnie o jeg 
ealizacji, dziś oddajemy głos 
twórcy. który udzielił na ten temat 
wywiadu pismu „Ecran 73 


Gdybym nie był filmowc 
chciałbym być magikiem. Te dwa 
zawody stawiają sobie wspólny 
cel stworzenie mozliwości 
swobodnego snucia marzeń. Bied 
ni ludzie z roku 1973! Atakowan 
przez schematy ideologiczne, go 
towe idee nie uczestniczą juz 
bezpośrednio w rozgrywających 
się wydarzeniach: potrzebne im 
są osoby trzecie. Widzowie moich 
filmów nie otrzymują zadnego 
wyraźnego przesłania czy doktry 
ry. Nie chcę bowiem należeć do 
zadnego klanu i uwazam, że ety 
kietki powinno nalepiać się tylko 
na walizki 

Biorę kamerę tylko wówczas, 
gdy pragnę opowiedzieć jakąś 
historię. W moich anegdotach 
jest zawsze coś z autobiografii 
Kazdy mój film związany jest 
z pewnym okresem mego zycia 
Amarcord" odnosi się do okresu 
stateczności 

Tytul wydać się moze ta 
jemniczy. Ale to nie marka aperi 
tifu, lecz wyrazenie oznaczające 
w rzymskim dialekcie: „Przypomi 
nam sobie” Pisze się to następu 
jąco: „A m'arcord”. A więc znów 
film wspomnień: moich własnych 
zmieszanych ze wspomnieniami 
innych. Początkowo chciałem dać 
mu tytuł „Ujarzmiony człowiek 
nakreślić portrety ludzi uzaleznio 
nych całkowicie od zalewu infor 
macji. Później wszystko uległo 
zmianie. Nie zależało mi juz na 
konsekwentnym prowadzeniu fa 
bularnej intrygi, lecz na zestawie 
niu serii epizodów tak jak w 
Rzymie”. Chcialem popatrzeć 
na nasze stulecie z dystansem 
obiektywnie, z pozycji czlowieka 
który dożył roku 2000 1 ktc 
próbuje wyjaśnić swemu roz 
mówcy, jak się zyło w wieku XX 























Na uroczystym pokazie nov 
komedii muzycznej z NRD „N 
oszukuj kochanie" w  Warszav 
wystąpili bohaterowie filmu. Ch 
Doerk i Frank Schobel. najpopu 
niejsza dziś chyba para piosenkar: 
tego kraju życiu prywatnym 
nałzeństwo. Po raz pierwszy zaśp 
wali razem w r 1967. Piose' 
Kochaj mnie, jak tylko potrafi 1 
serce” stała się przebojem. Przedit 
byli solistami Frank  zaczy! 
karierę w słynnym lipskim Thomant 
chor, komponował, wreszcie znali 
się w zespole estradowym Narodow 
Armii Ludowej NRD. Chns Do 
pracowała agencji reklamow 
ile wkrótce zaczęła śpiewać w kw: 
tecie wokalnym 

























chociaż ten rozmówca nie słucha 
go z największą uwagą. Bohater 
wertuje kartki swego notesu, 
próbuje przypomnieć sobie małe 
włoskie miasteczko z lat trzydzie 
stych. Oto treść refleksji: co utraci 
nasz świat, jezeli będzie się roz- 
wijać w dotychczasowym tempie 
Ale nostalgia za minionym nie ma 
| w sobie nic z konserwatyzmu 
Posiada, w moim przekonaniu 
walor humanistyczny, poetycki 
Materia mego filmu składa się 
z elementów autentycznych, wy- 
modelowanych przeze mnie 
według mego gustu estetycznego. 
Zgodnie z wieloletnią metodą 
opracowałem ze swą ekipą 19 czy 
20 sekwencji, które pozwoliły nam 
wejść w świat prowincjonalnego, 
włoskiego miasteczka. Później 
wybraliśmy aktorów Wiadomo 
powszechnie, jak bardzo lubię 
pracować z aktorami niezawodo 
wymi. Anita Ekberg nie była 
przeciez w ogóle aktorką, az do 
| realizacji „Słodkiego zycia” Ale 
byla osobą o tak wielkiej zywot 
ności, ze stała się bohaterką mego 
filmu. Zagranie głównych ról w 
„Amarcordzie” zaproponowałem 
dwom gwiazdom teatralnym: słyn 
nej we Włoszech Pupelli Maggio 
i Magali Noel, z którą juz praco- 
wałem w czasie realizacji „Słod 
kiego życia” i „„Satyriconu '. Reszta 
obsady jest nie znana widowni 
W moim filmie występuje takze 
dyrektor cyrku Nando Orfei, które- 
go pomoc pozwoliła mi zrealizo 
wać „„Klownów” 

Amarcord” niemal w całości 
został nakręcony w atelier. Nie 
wierzę w walory naturalnych 
wnętrz i autentycznych plenerów 
Tylko w studio filmowym kazdy 
z nas moze wykazać się swym 
talentem iluzjonisty. Nawet morze 
w „Amarcordzie” zostało stworzo- 
ne przy pomocy folii i sztucznej 
mgły 

Dlaczego właśnie atelier? Po 
prostu dlatego, ze dekoracja moze 
dać filmowi walor poezji, uczynić 
obraz bardziej intensywnym dzięki 
nagromadzeniu obserwacji i 
szczegółów, które wprawdzie ist 
nieją w rzeczywistości, ale są roz- 
proszone, nie tak wyraziste. 
| A poza tym. mówiąc krótko, 

kino to przede wszystkim światło. 
W atelier mozemy je sami tworzyć, 
zgodnie z potrzebami. Kiedy po- 
siada się reflektory, jest się w pełni 
panem sytuacji. 

Tak, to prawda, ze fascynują 
mnie okresy schyłku, dekadencji 
Ale nie widzę w nich wyłącznie 
klęski, katastrofy, chaosu, ale 
takze zalązek odrodzenia Chcę 
powiedzieć, ze negacja jest dla 
mnie pojęciem nieznanym 





PO PREMIERZE 


W WARSZAWIE 


Śpiewające małżeństwo 


Śpiewam nie tylko piosenki mło 
dziezowe mówi Chris Doerk 
Ostatnio nagrałam razem z 


Hello, Dolly !', mam tez w repertua 


rze pieśń o Chile z bardzo dobrą 


muzyką Franka... W duecie zaśpiewa 
liśmy właściwie przypadkiem 
skomponował melodię i za 


wać, potem powiedział 





ją to, co cenię najbardziej: odmianę. 





Giselą 
May płytę z melodiami z musicalu 


Frank 
:ął śpie- 
śpiewaj ze 
mną, tu jest potrzebny drugi głos. 
Nie jesteśmy aktorami — ale filmy da- 





Mam w repertuarze wiele piose- 
nek zagranicznych mówi Frank 
Schóbel — ale gorzej z polskimi 
Wasze zespoły okazują się znacznie 
szybsze. Kiedy spodoba mi się jakaś 
polska piosenka i zabieram się do jej 
opracowania, okazuje się. ze polski 
zespół już ją śpiewa po niemiecku 
Teraz myślę o czymś nowym: chciał- 
bym napisać scenariusz filmu o pio- 
senkarzach, może trochę autobio 
graficzny. Ja tez lubię najbardziej 
odmianę!” 






KOZINCEW: 
2 DZIENNIKÓW 


których nie zdązył juz zrealizować 
w swoim dorobku dwie esejstyczne ksiązki. 


ostatnich dni 





Kiedy jako dziecko postanowiłem zostać 
reżyserem, ojciec mój, stary lekarz, rozgnie 
wał się. „Cóz to za praca mówi do mnie 
dostarczać rozrywki, błaznować, aby rozwe 
selać ludzi! Praca to dawać chleb, budo 
wać dom, leczyć 

Często wydaje mi się, ze ojciec miał rację 
Zeby go jednak przekonać, zająłem się Szeks- 
pirem 


>k 


Pustosłowie potocznych sądów, dokuczli 
wy slogan: „Szekspir był humanistą”. Tak, 
był. I co dalej ? Nie opiewał człowieczeństw: 
ale ukazywał całą złozono: i sprzeczność 
tego pojęcia. Ulubioną jego postacią nie była 
Kordelia, lecz Lir. | pomyśleć, ze Lir stał się 
prawdziwie pięknym dopiero wtedy, kiedy 
ocenił miłość młodszej córki to znaczy, 








kiedy tragedia przekształciła się w baśń 
Podobnie to. co najwazniejsze w epilogu 
Zbrodni i kary”: ewangeliczna idylla Raskol 


nikowa i Soni Marmieładowej na katordze. 





Stworzyć film nie jest w mocy jednego 
człowieka. Na pomoc przywołujesz książkę, 
którą szczególnie lubisz, wspomnienia prze 
szłości, nadzieje na przyszłość... spory z to 
warzyszami, pejzaz miasta, przez które nie 
dawno przejezdzałeś 

Realizuję tragedie szekspirowskie; rozma- 
wiam z ulubionymi książkami, przyjaciółmi, 
których już nie ma, wszczynam kłótnię z fil 
mem oglądałem go wczoraj. A po drodze 
wstępuję do Błoka, Dostojewskiego, Gogo- 
la: wspomóżcie radą, nauczcie. 


>= 


Kiedy brat nasz rezyser wyjawia w wy 
wiadzie, ze oczyścił klasyka z tałszywych tra- 
dycji, dziewiętnastowiecznych nawarstwień 
(czy jeszcze późniejszych) i odkrył jego 
pierwotny urok — wówczas brat nasz sam 
siebie okłamuje, łga lub przechwala się 
Nie odkrył niczego pierwotnego. Szekspir 
to nie ikona zamalowana późniejszymi boho- 
mazami czy zakopcona w izbie dymem 
Oczyszczamy go z nawarstwień XIX wieku po 
to, aby ujrzeć pod nimi wiek XX — nie XVI 

Ujrzeć elzbietańskiego „ Lira” to wyobrazić 
sobie Kordelię, Gonerylę i Reganę grane przez 
młodych chłopców 


* 


Umiejętność czytania. Cóż to za sztuka 
i jaki ma związek z dziełem reżysera?. . Jak 
się tego nauczyć? 

Umiejętność czytania (klasyki) posze 
rzający się krąg asocjacji, odzew z zycia 
okazja do zyczliwości. Nic w tym skompliko 
wanego; przeciwnie, z biegiem lat wszystko 
jakby się upraszczało; po prostu twoje zycie 
potwierdza prawdę tego, co zapisane w ksiąz 
ce. 

| nie jakąś tam prawdę abstrakcyjną, ale 
bezsporność obrazu życia uchwyconego przez 
autora. Dzieło reżysera, inscenizacja to 
stwierdzenie świadka: twierdzę, że właśnie 
tak się to odbywało, na moich oczach, za 
mojej pamięci, ze mną. z bliskimi mi ludźmi 
Kamera filmowa to dla mnie narzędzie, przy 
pomocy którego składam zeznanie, doku- 
mentalne potwierdzenie: widzicie, to jednak 
mozna sfotografować 

Mniej wazna jest sprawa bezstronności 
Proces, który ciągnie się przez wieki. Po 


W papierach pośmiertnych Grigorija Kozincewa pozostały notatki 
myśliciela i artysty. Są w nich uwagi o sztuce, zawodzie reżysera, portrety ludzi i projekty, 
Twórca filmowych wersji „Hamleta” i „Króla Lira” ma 
Szekspir 
Z zapisków wyłania się zrąb trzeciego, nieukończonego dzieła, nad którym pracował do 

















pasjonujący dziennik 








nasz współczesny” i „Głęboki ekran” 











czyjej jesteś stronie prokuratora czy 


obrońcy? 










* 


Wynaleziono ciecz imitującą krew, cha 
rakteryzatorzy nauczyli się odtwarzać rany 
z pelnym prawdopodobieństwem. Ale nie 
istnieje atrapa doskonałości. A bez niej nie ma 
Lira”, „Braci Karamazow”, „Wojny i po- 
koju”. | to nie doskonałości zwykłej, ale 
zachwycającej, doskonałości szaleńczej 
















* 


Zaczyna się „kino w kasecie”. Wszystko 
mozliwe. Ta sama sztuka powszechna, o któ- 
rej tyle marzyło się w latach przed rewolucją 
i która — wydawało się została zrealizo- 
wana przez Griffitha i Eisensteina; ujednolicić 
ludzi poprzez szczytną ideę — ale doszło do 
ubóstwa, parodii. | skończyło się. Nastąpił 
czas konsumpcji (telewizor sztuka zaled- 
wie tu przebłyskuje nierozdzielnie związana 
z informacją i sportem). W istocie więc ten 
sam wielki program, o którym tyle mówiono. 
Jeden człowiek, co najwyżej z kilkoma bliski- 
mi w domu, nie szykując się do czegoś waż- 
niejszego lub choćby odmiennego niż co- 
dzienność, ogląda wszystko „jak leci”, 
przełyka kęsami duchową strawę. Korzysta 
z usług fabryki-kuchni 

Jaka tam katharsis 
Obsłużyć „z grubsza 



























Usługi komunalne. 









* 









Kiedyś sztuka wypędzała ludzi na plac, 
gromadziła ich razem. Teraz na kazde żądanie 
klienta zjawia się w domu. Nikomu nie przy- 
chodzi do głowy, zeby wyjść, aby zjednoczyć 
się we wspólnym odczuciu z tysiącami in- 
nych 

Nie ma co utyskiwać, to samo stało się z 
ksiązką. Nie odbiorca, lecz abonent biblioteki 
Ale ksiązka nie izoluje. Nie jeszcze bar 
dziej jednoczy w przestrzeni i w czasie 

No, a towarzysząca sztuce „odświęt- 
ność”? Jest w tym swoista dynamika. Do 
teatru wkłada się lepsze ubranie, zabiera z so- 
bą (cóż za wyrażenie!) sympatię. W kihie — 
mozna nie zdejmować palta. Przy telewizorze 
1 kasecie choćby i bez portek. Jakaż tam 
uwznioślająca chwila! 

Dostojewski (?) pisał o tym, ze zamknęła 
się epoka całej historii literatury: znaczy. 
nie doczytało się ksiązki i odłozyło na potem, 
ale moze jeszcze raz się przeczyta. Sztuka 
w kasecie znaczy niedoczytanie. 


* 





























Puszkin napisał tak wiele, ale nie mieści 
się w zbiorze swoich dzieł; ilez jeszcze mógł 
stworzyć ? Eisenstein jako osobowość o ilez 
był potężniejszy od swoich najlepszych 
obrazów. Tacy ludzie „nie mieszczą się 
w czym? Nie mieszczą się nigdzie ani 
w sztuce, ani w epoce. 

Piszesz „w epoce a ile epok w tej jed- 
ności polityki, historii, codzienności, utraco. 
nych lat zycia, wielogodzinnych przemyśleń, 
wzlotów i przewidywań wtedy, udy nie ma 
możności przewidywania ? 

Staram się zyć swoją epoką. Ale jak uchwy- 
cić ją w słowach ? 






























* 


Sztuka to oddziaływanie człowieczeń- 
stwem na człowieka. Przeciw zbydlęceniu 
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WKRÓTCE ZEJDĄ 
Z EKRANÓW 


Kilka cekawych filmow kończy swój 
zywo! u kich ekranac pierwszym 
kwartale 4 r ostatnia okazja dla kn 
studyjnych by wznowić je w ramach 
„pozegnań z tlmami" 

„Persona” |'ngmara Bergmana byla 
w ostatnich kiku latach jedynym na na- 











VIEŁDZY EGIPTEM A BULGARIĄ 

















Nijnowszy Roczn : Statystyczny 
1973 przyniósł aktualne dane o sytuacji 
polsk'ej kinematografu. Z tabeli, porów- 
nującej wyniki ekonomiczne Polsk: na tle 
wyników 26 ważniejszych krajów świata, 
można wywnioskować, iz zajmujemy 










POLSKA KINEMATOGRAFIA W 





szych ekranach filmem tego wielkiego 
ascetyczny poemat" o 
samotnośc! znika z ekranów lefinitywnie 


W dwa dni później kończy swą polską 
karierę belguski „Start'* Jerzego Sko 
limowskiego, film nader. 
jaką posz: 


„W pełnym słońcu” Rev Clómenta 


kryminalnego 
kreacjami Marie 
Laforet Aianm Delona i Maurice Roneta 
ale tez głębokie studium deprawacji, spo- 
wodowanej przez społeczeństwo rządzą- 





Skolimowski 


znamienny dla 
| ten wy 


tersztyk filmu 
<brodni dosko- 


W pełnym słońcu”. rez Renć Clóment 


ce się kultem pieniądza Licencja wygasa 
31 stycznia 

Bohaterką ana'elsk'ego filmu obycza 
jowego ,,Szepczące ściany” Bryana 
Forbesa jest ma kobieta dożywająca 
swych dni w fikcyjnym, stworzonym 
przez imaginację świecie „głosów”. Wiel- 
ka rola Edith Fvans. Licencja wygasa 
28_ luteg 

Dramatem obyczajowym „Czekając 
na życie” debiutował w 1967 r Ker 





Loact jeden z wybitniejszych an 
p 4+>erów, konsekwentnie trzy 
n + się tematyki społecznej. Filmowa 
bografia ewezvny 4 robotniczego 
środowiska usiłującej na wszelkie spo 


soby wyrwać się ze Świat. slumsów 
Zdumiewająco szczery obraz podszewki 
swiata dobrobytu. Licencja wygasa 31 
marca. 

W tym samyn' dniu kończy się licencja 
szwedzkiego filmu „Miłość Elwiry Ma- 
digan” Bo Widerberga Jest to piękna. 
subtelna « niezwykle delikatna historna 
mułosna z początków XX w 











miejsce w trzeciej grupie krajów pod 
względem ilości produkowanych tlmów 


z około 30 nowymi filmami pełnowie'ra 
żowymi rocznie (tz produkcji dla tele 
wizji) 

Do grupy pierwszej zalicza sę mu 


kraje produkujące ponad 100 timów 
rocznie. Są to m.in. Japonia, Indie Stany 


Zjednoczone (ponad 4: ZSRR elka 
Brytania « Włochy (ponad 200). + e 
NRF. Hiszpania (od 100 do 1: ak 

podaje rocznik UNESCO 





kraje azjatyckie Korea P. imowa 
Hongkong. Taiw." i Singapur prodt 
kują od 100 do 300 filmów rocznie 

W drugiej grupie. o produkci 40 do 60 
filmów rocznie. znajduj się Czecha 
wacja. Węgry, Egipt oraz me uwzględt 
ne w tabeli Brazylia Meks Grecja 
i Turcja. Produkcję od 20 do 30 tlmów 
rocznie mają prócz Polski Arientyna 
Dan:a, Jugosławia. Szweci raz kika 
krajów Azji 1 Ameryki Łacińsk: 





Produkcja filmów fabularn, wała 
nam 16 miejsce wśród 26 krajo: od 
względem ilości kin byliśmy na % 
trzynastym Najwięcej kn ma Zwiqcek 
Radziecki: prawie 150 tysięcy Ponad 
10 000 sal działa we Włoszech + w Sia 


nach Zjednoczonych, prawie 7000 w 
Hiszpanii, ponad 6 000 w Rumunii po 





Lagów Lubuski wyb 'sz Nasfe 
ier na miejsce akcji swego nowego filmu 
zatytułowanego „Nie patrz tak tymi śle- 
piami” (Zespół  „Iluzjon”). Operato 
rem jest Krzysztof Winiewicz. kierown 
kiem produkcji Konstanty Lewkowicz 
Scenariusz filmu, napisany przez Teresę 
i Janusza Nasfeterów. to Iustoria dziew- 
czynki mającej ojca «alkoholika. Główną 
rolę Anki gra Grażyna Michalska (Ho 
norka 7 Motyli”) grają tez dzieci znane 
juz » mnych filmów Nasfetera Z d 
słych aktorów zobaczyny m in. Tadeusza 


„„NIE PATRZ 





IATYSTYCE 


nad 4000 we Francji i w lndiach Pa 
nadto wyprzedzają jeszcze Węgry. 
Czechosłowacja, NRF. Japonia (ponad 
3000 kin), wreszcie Bułgana z 2883 
kinami. W Polsce na koniec 1972 r 
mieliśmy 2 563 czynnych sal kinowych. 
Wyprzedzaliśmy min takie kraje, jak 
Wielka Brytania (1482), Kanada (1886) 
Jugosławia (1415) 

















Dane jl nej ilości widzów w ki 
nach są tru » porównywalne wobec 
ogromnych r w ilości mieszkańców 
WSpomnujn» v 1971 r.w ZSRR 
odwiedziła k 4 Ardy 658 widzów 
Więcej nu. widzów mialy kin: 
w Indiach 1 U i USA. 600 
miot A T tery kraje groma 
dza ponad t warie ystkich w 
1zóW kinowy 

Łatwiej por 1 wskażnie 
ilości wizyt w k mieszka 

św (4 , czn 
nalezy do /58R 1 u jest 
Bułqa 3 ma rzecim Włochy 11,2 
Nasty; lszpania (98) Rumunią 
19.2)  Czechosłow £ Węgry 


(7.2) Szwajcaria (51) Zajmująca 13 
mniejsce Polską (że wskaźnikiem 4.3) ma 
frekwencję w kinach podobną jak 
Austria Dania NRD Stany Zjednoczone 
Ostatnie miejsce w tabeli zajmują kraje 
o wyraźnym niedorozwoju sięci kinowej 
(Egipt przy 165 kinach ma wskażnik 1.8) 
Oraz kraje najwyżej rozwinięte gdzie 
w ciągu ubieglego dziesięciolecia zano 
1owano największy ubytek sal i widzów 
Holandia Japonia Szwecja i Wielka 
Brytania 


TAK TYMI ŚLEPIAMI” 
















































zety Zielonogórskiej”. W! 
z planu 











czarne okulary 


"ez, ser Jerzy Kawalerowicz,udzieli tygod'ukowi 
wywiadu, opublikowanego w duzym 
*stawie muteriałów o róznych dziedzimach 

«tury 1 sztuki z okazji I Krajowej Konferencji 
*uutyjnej PZPR. Nalezy uważać więc tet wy 
+.uł za wyraz przemyślanego stanowiska pre 
źesu Stowarz, szenia Filmowców Polskich. Nie 
Atlore tezy budzą głębokie zdumienie, zwłaszcza 
;osób, w jąki rez. Kawalerowicz i jego rozmó 

« daiennikarz „Kultury” podpisany KZ, oceniają 
dorobek polskiej kinematografii i polskiej prasy 
filmowej. 

Mówi się o regresie w polskim filmie. Mówi się 
14 w roku, w którym: 
© Debiutowało trzeci rezyserów: Królikiewicz 
|.Na wyłot”), Krauze (.Palec bozy'), Szyszko 
(„Ciemna rzeka”), budząc swymi filmami szeroką 
dyskusję / objawiając oryginalne osobowości 
twórcze 
© Dalszych kilku rezyserów debiutowało cieka- 
wymi filmarnui telewizyjnymi, 
© Ukazały się nu ekranach filmy utalentowanych 
p zasłużonych rezyserów. Wajdy (. „Wesele ; 


Kuslt 
Kusttura 


Petelskich („Kopernik |, Ślesickiego (..W pustyni 
i w puszczy”), H.isa ( Sanatorium pod Klepsyd. 
rą”), Zanussiego (. "urninacja”) 

© Kilka polskich filmów - Wesele”, „Koper 
nik”. „Jezioro osobliwości + „„Hubał”, „W pustytu 
tw puszczy” - *wzhudziło autentyczne zaintereso - 
wanie polskim filimem wśród najszerszyth mas 
widzów 

© Nomal z kazdego międzynarodoweyo fest 

walu, w którym brały udział polskie filmy długo 

i krótkometrazowe, przywoziliśmy jak mg 

dy! — poważne nagrody ! wyróżnienia. 

Czy to był naprawdę rok regresu? Przypomi 
namy sobie tylko jeden równie dobry rok w dzie 
jach powojennego kina: rok 1958, rok „Pojnołu 
i diamentu”, „Eroiki Pozegnań Ewa chce 
spać”, „Ostatniego dnia łata" i „Pętli” 

O prasie filmowej rez. Kawalerowicz powie- 
dział krótko „Zadne z pism me _nodejmuje 
problemów istotnych dla środowiska tuiuiowców, 
a więc ideowo-programowych, estetycznych, 
warsztatowych. a tym samym nie spełnia tych 
wszystkich zadan. jakie pryed nimi stoją” 

Pism filmowy:h mieliśmy w tym roku trzy 
„Kino”, „Ekran i „Film” To o nich mowa 

Przeglądamy /az jeszcze tegoroczne zszywki 

Znajdujemy na łamach „Kima” (Jerzy Kawale- 
rowicz jest członkiem jego komitetu redakcyjne 
go!) analityczne materiały poświęcone filmom 




















„Kopernik”. „Trzeba zabić tę miłość”, „llumina- 
cja”. „Opis obyczajów. „Poszukiwany po 
szukiwana , „Palec boży. „Z tamtej strony 


Janczara i Henrykę Doboszow: 
biutującą na ekranie dzien ikarkę 2. G 


ótce reporta 








Na planie filmu N 
Qd prawej opetator Krży 14 1 rezyser 
Janusz Nasłeter. w glębi Grażyna Michalska. 


lepi 








tęczy”, „Rewizja osobista”, „Jezioro osobliwo 
ści” oraz dokumentalnego filmu „Obcym wstęp 
wzbroruony” Krzysztofa Gradowskiego 

Na lamach „Ekranu”, pe więcającego ostatnio 
większosc miejsca sprawom telewizji, znajduje 
my — wśród wielu imnych ciekaw « 'nateriały 
na temat polskiego seriału flmowego « mozli 
wościach współdziałania pisarzy 46 stodowi- 
skiem himowym 

„Filn prze wiele numerów 'd hasłem 
„Film dla jutra publikował wypowiedzi wybit- 
nych osobistosci naszego życia kulturalnego na 
temat perspektyw filmu i kura w Polsce, kuntron 
tujących rzeczywistośc Polski lat 70-tych z jej 
„obrazem w rodzimej twórczości Wypowradal 
się uczeni, pisarze, krytycy. Aleksander Jackie 
wicz, Janina Koblewska, Jerzy Kossak, Bolesław 
W. Lewicki Kazimierz Michalowsk. Wacław 
Sadkowski, Bogdan Suchodolski, Jur Szczepań 
ski, Wojciech Zukrowski, Kazumerz Zygulski 

„Kimo” zaprezentowało fragmenty waznych 
prac i opin' czołowych teorety/ ów kina Arr- 
starco, Ma: Luhana, krytyków radzieckich i pol 
skich. 

Mozna by z wypowiedz: r'ezesa Stowarzy 
nia Filnr"wców Polskich wydedukowa. « 
TEGO WSZYSTKIEGO PO PROSTU FILMOWCY 
NIE CZYTAJĄ Ale wówczas. dalibóy. nie pod 


adresem prasy nalezałoby fornutowa: tak piósy 

mistyczne v 'uoskt Moze po mostu w natłoku 
codziennych zadań Stowarzyszenia Filnu «ców 
tych publikacji dotąd wie zauważono (cs) 






















Tydzień filmów francuskich 





Wdzięk -. 


paryskiej konfekcji 


Balzak kochał panią Hańską. Stary 
wiarus „cysorza' Napoleona 
To były związki i afekty historyczne 
Stara miłość jednak nie rdzewieje, 
nawet rozkwita, zwłaszcza w kinie: 
z siedmiu filmów przeglądu aż sześć 
było wyłącznie o miłości; my kocha- 
my Francuzów, a Francuzi uczą nas 
miłości. Febliki, które zbliżają. Choć 
w tych polsko-francuskich zażyło- 
ściach pojawiły się i inne uczucia; 
w „Cezarze i Rozalii” Claude Saute- 
ta piękna Romy Schneider otwiera 
w pewnym momencie lodówkę, 
a tam — polska czysta wyborowa 
Widownią targnął dreszcz narodo- 
wej dumy. To też coś znaczy. 


„Noc amerykańska”, reż. Francois Truffaut 








Numćro I — 
Francois Truffaut 





Przegląd "można by nazwać 
„Truffaut i inni". Pokazano bowiem 


* trzy jego ostatnie filmy: „Dwie An- 





gielki i kontynent”, „Taką ładną 
dziewczynę...” i „Amerykańską noc”. 
W tym programowym szaleństwie 
jest metoda. W ubiegłym roku mieli- 


śmy na ekranach poprzedzające 
filmy „Dzikie dziecko” i „Mal- 
zeństwo'. Kompletujemy Truffauta 
Słusznie 


Truffaut jest dziś inny w porów- 
naniu z tym dawnym, młodzieńczym 
i „nowofalowym”, autorem „Cztery- 
stu batów*, „Gładkiej skóry” czy 

Fahrenheit 451". Niepokój, gniew- 
ność, duch przekory zostały zastą- 
pionewirtuozerią 

W jego ostatnich trzech filmach 
zmieniają się wątki fabularne — lu- 
dzie, sytuacje i miejsca ale treść 
pozostaje ta sama: związek między 
mężczyzną a kobietą. Nawet więcej, 
Truffaut dokłada starań, aby opo- 
wiadane historie były utrzymane 
w konwencji, intrydze i scenerii fil- 
mu błahego, robionego od nie- 
chcenia, aby to było... kino 

W „Dwóch Angielkach i konty- 
nencie” Jean-Pierre Leaud, ulubio- 
ny aktor Truffauta, stawia czoło 
dwóm cudzoziemkom; pomysł dra- 
maturgiczny wspiera się na pod- 
wójnym wątku: bigamicznym uczu- 
ciu do obu sióstr i konfrontacji oby- 
czajowej (odmiennej reakcji Fran- 
cuza i Angielek). W „Takiej ładnej 
dziewczynie... socjolog zakochuje 
się w pozbawionej skrupułów dziw- 
ce (Bernadette Lafont — znakomi- 
ta!), osadzonej w więzieniu za mor 
derstwo. Z tego romansu nic do 
brego nie wyniknie. W ostatnim, 


którego tytul Amerykańska 
noc” znaczy tyle, co efekt nocny 
uzyskany na barwnej taśmie w 


dzień przy pomocy specjalnych fil- 
trów, opowiada o realizacji filmu 
„Przedstawiamy Pamelę'. Ogląda- 
my, jak sam Truffaut boryka się 
z trudnościami przy realizacji filmu, 
jak improwizuje. Fabuła mało wy- 
„myślna, nosi piętno megalomanii 
reżysera, ma jednak wplecione licz- 
ne wątki sytuacyjne i personalne, 
jakby odpryski „prywatnego” życia 
ekipy, które są prawdziwymi perel- 
kami 

W tych „bagatelnych” filmach jest 
coś, co przykuwa uwagę: znakomity 
zmysł obserwacji i mistrzowskie 
prowadzenie aktorów. Wlaśnie te 
epizody, jakby mimochodem wtrą- 
cone, są tak bardzo trafne. I perfekcja 
w pokazywaniu miłości jako gry — 
złej, dobrej, śmiesznej. Dalsza cecha 
stylu Truffauta: poczucie humoru. 


Bo humor nadaje tym filmom 
wdzięk, lekkość i — tak miłą 
sztuce — dwuznaczną moralność. 


W gruncie rzeczy Truffaut bawi się 
w „robienie kina”, ale z jakim efek- 
tem. Wirtuoz 





Zwierciadlany 
trójkąt 


Dwa dalsze filmy „Cezara 
i Rozalię* Claude Sauteta oraz 
„Miłość po południu” Erica Rohme- 
ra — łączy ta sama konwencja melo- 
dyjnej, fotogenicznej, „życiowej” 
opowiastki, produktu galanteryjnego 
kina, opartego o nieśmiertelny trój- 





kąt. 
W „Cezarze i Rozalii” (grają: Yves 
Montand, Sami Frey i Romy 


Schneider) ona jest stroną przetar- 
gową. Odchodzi. Pogodzeni rywale 
zakładają wspólny „dom”, wtedy 
ponownie zjawia się Rozalia... Na 
dobrą sprawę byłaby to jeszcze jed- 
na rzewna i melodramatyczna hi- 
storyjka, gdyby — znowu! — nie 
znakomita gra Montanda i potrakto- 
wanie akcji z przymrużeniem oka 
To czyni jednak cuda i ratuje film 
przed skonwencjonalizowaniem. 
Odwróceniem schematu, jakby 
ukazaniem go w zmieniającym płeć 
zwierciadle, jest „Miłość po polud- 
niu”. Główny bohater (Bernard 
Verley) miota się między dwoma 
kobietami: własną (także w życiu 
prywatnym) żoną Francoise Verley 
i eks-przyjaciółką (Zouzou). Eks- 
-przyjaciółka chce go w pierwszym 
rzucie uczynić ojcem swego dziecka, 
a w drugim, prawdopodobnie, przy- 
właszczyć na stałe. Cnota i wierność 
zwyciężają jednak. Film Rohmera 








jest na pewno bardziej pozytywny 
moralnie, ale też cięższy, bardziej 
psychologizujący, nudniejszy i pre- 
tensjonalny. 

Na placu boju została kobieta. 
O niej, zarówno Sautet jak i Rohmer, 
potrafią opowiadać pikantnie. Po 
raz setny pojawia się ten sam, opako- 
wany w celofan wątek, strawny dla 
oczu, miły zmysłom, ale dietetyczny 
dla umysłu. 





Trochę inaczej 





Znana aktorka Anna Karina zade- 
biutowała jako reżyser filmem „Żyć 
razem . Trudno powiedzieć, czy to 
sprawa kobiecych dyspozycji, czy 
solenność traktowania tematu, ale 
jest to jedyna pozycja w zestawie 
ujęta na serio, nawet z pewną 
egzaltacją, bez źdźbła humoru. Mó- 
wi ona o rzeczach ludzkich i oczy- 
wistych: o potrzebie miłości w życiu 
kobiety, o chęci posiadania domu 
i dziecka, a także o zaborczości wo- 
bec mężczyzn. Jest to najbardziej 
„nowoczesny” film w przeglądzie: 
nie tak konwencjonalny jak pozo- 
stałe, szczery i najlepiej oddający 
motywację psychologiczną i środo- 
wiskową współczesnych młodych 
Francuzów. O „Żyć razem” pisali- 
śmy obszerniej w nr. 27 „Filmu”. 

W przeglądzie była tylko jedna, 
kryminalno-szalona komedia — „Ta- 
jemniczy blondyn w czarnym bu- 
cie” reżyserii Yvesa Roberta z Pierre 
Richardem w roli głównej. Richarda 
znamy już z dwóch filmów, z „Roz- 
targnionego” i z „Nieszczęść Alfre- 
da”. Niedawno ukończył swój 
czwarty — „Nie wiem nic, mogę 
więc mówić wszystko”. 

Filmy z Richardem mają pewne 
cechy wspólne: postać beztroskiego 
młodzieńca, który wszystko dezor- 
ganizuje i doprowadza do stanu 
zamieszania. Tłem akcji jest społecz- 
nie szanowana instytucja, w po- 
przednich filmach przedsiębiorstwo 
reklamy i telewizja, tu policja 
francuska. | zawsze pojawia się 
wątek miłosny, potraktowany z sen- 
tymentem i dowcipnie. Sympatycz- 
na, beztroska postać - Richarda, 
powtarzająca się we wszystkich 
filmach, potwierdza, że kino francu- 
skie zyskało wysokiej klasy komika, 
posługującego się gagami sytuacyj- 
nymi o zabarwieniu groteskowym 
i lirycznym 





Dobrze i źle 





Przegląd daje nam wyobrażenie 
o tej Francji, która produkuje wina, 
sery, perfumy i filmy. Towary dobrej 
marki, ale tylko konsumpcyjne. Tra- 
dycyjna (choć godna polecenia) 
sprawność warsztatu: umiejętność 
wykorzystania aktora, nawet ro- 
bienie filmu „pod” niego, zmysł 
obserwacji i dbałość o realia, łat- 
wość w opowiadaniu błahych hi- 
storii, które na ekranie nabierają ży- 
cia i — co może najważniejsze — 
podkreślany już przeze mnie zmysł 
humoru, wnoszący klimat i finezję. 

W przeglądzie — a była to tak 
dobra okazja! — zabrakło Francji 
kontrowersyjnej, chwalonej i zwal- 
czanej. Zabrakło filmów, o których 
wszyscy i wszędzie mówią: „Mamy 
i dziwki” Jean Eustache'a, „Wielkie- 
go żarcia” Marco Ferreriego, „Dzi- 
kiej Planety” Renć Laloux. Brakło 
też filmów artystycznie i społecznie 
ambitnych, w rodzaju „Nie ma dymu 
bez ognia” Andre Cayatte'a czy 
„Lo Pais” („Kronika nalepiacza 
plakatów”) Górarda Guerina. Otrzy- 
maliśmy zestaw gładki, sterylny, 
komercyjny. Made in France. Ko- 
chajmy jednak Francuzów i wtedy, 
gdy znamy ich niezbyt kompletnie. 


LESZEK OWSKI 


13. 


Gawrił Jegiazarow, operator i reżyser filmowy, był 
bliskim współpracownikiem Aleksandra Dowżenki 
i Julii Sołncewej. Jako reżyser debiutował w 1963 
roku znanym w Polsce filmem „Spotkanie na prze- 


prawie”. Jego najnowszy film „Gorący śnieg”, we- 
dług powieści Jurija Bondariewa, wejdzie na polskie 
ekrany podczas rozpoczynających się właśnie Dni 
Filmu Radzieckiego. Oto artykuł, który reżyser napisał 





FRANCO NERO: 
Inżynier Vanzi 


W obskurnej celi więziennej, wśród kryminalistów o zakazanych 
fizjonomiach — inżynier Vanzi, przykładny ojciec rodziny i szano- 
wany właściciel przedsiębiorstwa budowlanego, oczekuje na 
wynik śledztwa, które ma go uwolnić od odpowiedzialności za 
czyjąś śmierć w wypadku drogowym 

Kreujący tę postać Franco Nero jest szczupłym, wysokim męz- 
czyzną o wyglądzie typowego inteligenta. Pociągła twarz z lekko 
zarysowanymi kośćmi policzkowymi zdradza wrażliwość i de- 
likatność; ruchy i gesty sygnalizują nadto jakąś niepewność, nie- 
zdecydowanie, wewnętrzną słabość... Ze współczuciem obserwu- 
jemy jego daremne próby zachowania przyzwoitych manier wobec 
terroryzujących go chamstwem i brutalnością rzezimieszków 
Niepostrzeżenie jednak sympatia ustępuje miejsca narastającej 
niechęci. Słabość i bezradność Vanziego, ujawniające się w nie- 
ludzkich warunkach więziennej egzystencji, w obliczu potężnego 
systemu zorganizowanej przemocy, nie znajdują wystarczającego 
usprawiedliwienia, co najwyżej — okoliczności łagodzące 
Architekt jest konformistą, człowiekiem obdarzonym naturalnym 
zmysłem duchowej mimikry. Jego wrażliwość nie prowadzi do 
oczekiwanych konsekwencji w działaniu; owszem, niekiedy 
mobilizuje do krótkotrwałego wybuchu, rodzi spontaniczny od- 
ruch sprzeciwu, gest ludzkiej solidarności. Prezentując tę w gruncie 
rzeczy mało sympatyczną sylwetkę, Franco Nero w filmie „Śledztwo 
skończone — proszę zapomnieć” świetnie ukazał zewnętrzny 
mimiczny refleks działania mechanizmów adaptacyjnych słabego 


psychicznie człowiek 
Vanzi obserw ANIE ie otoczenie, rozgląda się, wyczekując 


podświadomie na sygnały, które pozwoliłyby mu zająć „właściwe” 
stanowisko, zasugerować trafną reakcję przystosowawczą. Bardzo 
znamienna jest jego rozmowa z naczelnikiem więzienia, który — 
zdradziwszy swe polityczne antypatie — stwarza mu okazję do 
przypodobania się sobie kłamliwą jednomyślnością. Więzień za- 
czyna mówić z pewnymi oporami, nieporadnie maskuje swe lizu- 
sostwo, lecz coraz usilniej stara się przybrać przekonujący wyraz 
twarzy, nadać swemu głosowi zdecydowane, wiarygodne brzmie- 
nie. 

Franco Nero ukazał człowieka, który nie jest w pełni świadomy 
swego zakłamania oraz etycznej kwalifikacji własnej uległości 
Stąd krótkie chwile wahań, momenty niepokoju sumienia i odruchy 
niezdecydowanego oporu, bez głębszej rozterki moralnej czy 
prawdziwej walki wewnętrznej. Uspokaja go świadomość, ze 
żyje wśród ludzi bardziej niż on nikczemnych: satysfakcję daje mu 
zywiona wobec nich pogarda, przyjęcie ironicznego dystansu 
wobec wydarzeń, w które został uwikłany 

Łatwą, lecz upokarzającą adaptację w przestępczym środowisku 
utrudnia Vanziemu nie przyrodzona impulsywność, lecz chwilowy 
brak znajomości reguł gry i zasad postępowania skorumpowanej 
społeczności więziennej; nade wszystko zaś nieświadomość ceny, 
jaką trzeba zapłacić za odważnie nieprzejednaną, uczciwą postawę. 
Rezygnuje z niej już po pierwszej próbie sił. Jest żałosny w swej 
dziecinnej bezradności, gdy po parodniowym pobycie w celi izo- 
lacyjnej, zbity i wygłodzony, staje się bezwolnym narzędziem 
w rękach mafii, ścigającej w więzieniu niewygodnego dla niej 
człowieka. 

W końcowej scenie demaskatorskiego, lecz nazbyt tendencyjnie 
„czarnego” filmu Damianiego, Vanzi spotyka córkę zamordowane- 
go towarzysza więziennej niedoli. Patrząc na jego mieniącą się 
„w zaskoczeniu i zmieszaniu twarz, z góry wiemy, że i teraz nie 
zdobędzie się na odwagę potrzebną do wypowiedzenia prawdy, 
że jest w stanie „przeżywać” jedynie tę przykrą sytuację, która tylko 
na chwilę zakłóci mu i utrudni kolejny proces adaptacji — do wa- 
runków życia na wolności. 


TADEUSZ SZYMA 


specjalnie dla naszego tygodnika. 





ODESZLI W 


GAWRIŁ JEGIAZAROW 


owieść Jurija Bondariewa 
PP.» śnieg” jest jednym 

z najwybitniejszych utworów 
poświęconych Wielkiej Wojnie Na- 
rodowej. W scenariuszu filmu, nad 
którym współpracowałem wraz z 
samym Bondariewem i współsce- 
narzystą J. Grigoriewem, miały zna- 
leźć miejsce główne epizody i wątki 
tematyczne powieści. Oczywiście 
— nie mogliśmy w filmie pomieścić 
całego, bogatego materiału pierwo- 
wzoru literackiego. Nie mieliśmy 
zresztą takich ambicji 


łównym naszym celem była 
Ger: chęć prezentacji 

rozmaitych ludzkich charakte - 
rów i ukazanie mechanizmu zwy- 
cięstwa. Film powinien był ukazać 
sens masowego heroizmu radziec- 
kich żołnierzy, przy czym — przed- 
stawiając zbrojny sukces narodu — 
staraliśmy się podkreślić, że boha- 
terstwo w walce przejawiają nie 
jacyś tam wyjątkowi ludzie z „ze- 
laza i stali”, lecz ci zupełnie zwy- 
czajni i przeciętni, ci, którzy wydają 
się czasem naiwni i nieśmiali, nie 
stworzeni do wojny i zwycięstwa. 
Ukazanie tego rodzaju heroizmu 
to sprawa delikatna i złożona, chodzi 
tu bowiem o „pewną sumę hero- 
izmów” poszczególnych postaci 
Bo przeciez kazda z nich ma własną 
miarę odpowiedzialności, swoją wła- 
sną szkołę bohaterstwa i swoje wła- 
sne zadania, a bohaterem staje się 
ten, kto na śwoim posterunku działa 
najskuteczniej. 

Widz ogląda więc na ekranie 
przedstawicieli wszystkich niemal 
ogniw złożonego, wojskowego or- 
ganizmu. Jeśli — powiedzmy — 
zwykły kanonier myśli tylko o tym, 
by jak najszybciej zająć wraz z dzia- 
łem dogodną pozycję, a dowódca 
baterii kłopocze się o sprawne pro- 
wadzenie ognia, to dowódca armii 
widzi swoją rolę w nakreślaniu 
koncepcji strategicznej i w nie- 
przerwanym, rozważnym, wszech- 
obejmującym czuwaniu nad cało- 
ścią operacji, we właściwym wybo- 
rze momentu wprowadzenia do bo- 
ju zachowanych rezerw. | w tym 
przypadku, w tej umiejętności po- 


dejmowania najwłaściwszych de- 
cyzji — mieści nie tylko talent do- 
wódcy, takze heroizm. 

Tak więc staraliśmy się pokazać, 
w jaki sposób — z poszczególnych, 
jednostkowych zwycięstw szerego- 
wców, oficerów i generałów, ko- 
misarzy politycznych i sztabowców, 
ze współpracy wszystkich ludzi 
przeróżnych funkcji i szczebli — 
rodzi się ogólny sukces militarny, 
ogólne zwycięstwo 


zytając powieść nie sposób 
( nie zwrócić uwagi, ze u Bon- 

dariewa nie ma ani jednej 
bezbarwnej. postaci. Kazda z nich 
obdarowana jest przez pisarza cha- 
rakterystycznymi, — indywidualnymi 
cechami, ma swoje przyzwyczajenia, 
przywary i słabości, ale łączy je to, 
co stanie się źródłem zwycięstwa 
poczucie odpowiedzialności wo- 
bec ojczyzny, gotowość do naj- 
wyższych ofiar. 

Szczególnie widocznej ewolucji 
ulega jeden z głównych bohaterów 
filmu, lejtnant Kuzniecow. Na po- 
czątku filmu, w rozmowie z gene- 
rałem Biessonowem, przyznaje on 
z prostoduszną szczerością, że nigdy 
nie zamierzał być żołnierzem, chciał 
zostać inżynierem. A przecież nie- 
długo potem Biessonow, wręczając 
Kuzniecowowi order, nie może zna- 
leźć słów uznania i szacunku dla 
młodego bohatera. Ledwie na okres 
dwudziestu czterech godzin rozstaje 
się Kuzniecow z Dowłatianem, ran- 
nym w pierwszych minutach walki 
i odstawionym do lazaretu. Ale gdy 
spotkają się po upływie tej jednej 
doby — są już przedstawicielami 
różnych pokoleń; w Dowłatianie 
pozostało jeszcze wiele chłopię- 
cości, podczas gdy Kuzniecow — 
który zdążył przeżyć śmierć wielu 
swych towarzyszy — poznał już 
gorzką cenę męstwa 


ealizując nasz film odtwa- 
R="" rzeczywiste wydarze- 

nia z dokumentalną wiernoś- 
cią. Udało się nam to nie tylko dla- 
tego, że autor powieści „Gorący 
śnieg” jest utalentowanym pisa- 
rzem, lecz także dlatego, że Jurij 





Bondariew był uczestnikiem opisa- 
nych w książce wydarzeń. Ale nasze 
zadanie twórcze polegało na tym, 
żeby — zachowując autentyzm i 
chronologię faktów — wydobyć 
z nich pierwiastek ludzki, żeby po- 
kazać wojnę nie tylko jako sukces 
militarny, lecz także jako codzienny, 
heroiczny wysiłek kazdego szerego- 
wca, oficera czy generała. W tym 
zresztą właśnie upatruję głównej 
szansy wojenno-patriotycznego te- 
matu. Na ekranie powinno się 
przedstawiać wojnę w całej jej su- 
rowości i okrucieństwie niezafał- 
szowanej prawdy, ale należy również 
pokazywać, że człowiek radziecki 


zderzony z tą okrutną prawdą od- 
najduje w sobie to, co najlepsze, co 
ukształtowało się w nim w okresie 
normalnego, pokojowego życia. 
Chcieliśmy pokazać jak należy bro- 
nić ojczyzny, szukając jednocześnie 
tej duchowej siły, która pozwala lu- 
dziom w obronie ludzkich wartości 
nie oszczędzać własnego życia 
A najważniejsze —  pragnęliśmy 


udowodnić, że bohater, wzbogacony 
wewnętrznie swoimi zwycięstwami, 
potrafi zachować je dla przyszłego, 
pokojowego życia 

Złożyć swoje zycie w ofierze to 
czyn chwalebny, ale zdarza się nie- 
raz, że jest to łatwiejsze i prostsze 


niż zdolność do dźwigania ciężaru 
wojennej odpowiedzialności. Ozna- 
cza to, że odwaga odwadze nie- 
równa ani zwycięstwo zwycięstwu; 
każdy ma swoją miarę heroizmu. 
Bohaterowie są nieśmiertelni. Nie- 
śmiertelne są zwycięstwa. Wojna 
pustoszy jedynie tych, dla których 
udział w niej nie ma sensu; tych 
zaś, którzy wiedzą, że walczą o 
słuszną sprawę — wynosi na wyż- 
szy poziom moralny. Toteż staraliśmy 
się zrealizować film poświęcony 
przede wszystkim moralnej stronie 
zwycięstwa, nie tylko zwycięstwa 
nad wrogiem, ale nad własnymi 
słabościami. 


la mnie osobiście niezwykle 
DD" i radosny był dzień, 
w którym Bondariew zapro- 


ponował mi ekranizację swojej po- 
wieści, należącej od dawna do 
ulubionych lektur szerokiego grona 
czytelników. W powieści odnalaz- 
łem myśli i obrazy, a także nurtujące 
mnie sprawy, ku którym zmierzałem 
i które pragnąłem ukazać na ekranie. 

Nasz film o szeregowcach, ofice- 
rach i generałach Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej ukazał się na ekranie 
dzięki uczestnictwu ich synów 
i wnuków — szeregowców, ofice- 
rów i generałów. Należą się im za 
to słowa podzięki. 


NIEŚMIERTELNOŚĆ 


„każdy ma swoją mi 


Gorący śnieg” rez. Gawriła Jegiazarowa 





Korespondencja 


z Jugosławii 


MIŚA GRĆAR 


Oceniając sytuację panującą 
w filmie jugosłowiańskim ostat- 
niego okresu, można by dojść 
do smętnych konkluzji, gdyby 
nie parę tytułów, które zdobyły 
uznanie krytyki i publiczności 
Rozczarowanie obecnym stanem 
naszego kina bierze się stąd, że 
od wielu lat budziło ono zainte- 
resowanie w kraju i za granicą, 
głównie z powodu swego zaan- 
gażowania we współczesną pro- 
blematykę społeczną. Podejmo- 
wane w filmie jugosłowiańskim 
tematy były związane z naszą, 
jugosłowiańską rzeczywistością 
= 4 ale przecież miały pewne punkty 
SZANIIE Z 4 odniesienia także do życia in- 

linental 83 nych społeczeństw, napotyka- 
jących podobne do naszych 
problemy. 

Symptomy kryzysu dały o sobie 
znać juz w ubiegłym roku, ale do- 
piero tegoroczny festiwal w Puli 
unaocznił w pełni fakt zaniku 
tego najbardziej do niedawna 
reprezentatywnego dla kina ju 
gosłowiańskiego nurtu; więk- 
szość wyprodukowanych ostat- 

o filmów to albo filmy wojen- 
ne, albo ekranizacje utworów li 
terackich. Oczywiście historia 
na ekranie nie musi być pozba- 
wiona aktualności, wyprana ze 
związków z dniem dzisiejszym 
Przeciwnie — może okazać się 
bardzo interesująca, pod wa 
runkiem jednak, że znajdzie się 
dła niej jakiś nowy punkt widze- 
nia czy chociażby nowa technika 
narracji 






















































WOJNA 


I tu na czoło wysuwa się „Sut- 
jeska drugi z kolei po „Bitwie 
pod Neretwą”* Bulajicia wiel 
ki, spektakularny film wojenny. 
zrealizowany przez Stipe Deli- 
cia. Realizacji filmu towarzyszyły 
publiczne dyskusje prasowe, w 
których roztrząsano celowość 
takiego przedsięwzięcia, zwra- 
cając uwagę na olbrzymie koszty 
produkcji i kwestionując potrze- 
bę angażowania do filmu za- 
granicznych gwiazd zamiast, ak- 
torów miejscowych, którzy byli 
i pozostają nadal silnym atutem 
jugosłowiańskiego kina. W re- 
zultacie „Sutjeska” została zre- 
alizowana z finansową pomocą 
całej niemal Jugosławii. (O filmie 
tym pisaliśmy już w korespon- 
dencji z festiwalu w Moskwie 
opublikowanej w 27 numerze 
naszego pisma. Do „Sutjeski” 





„Z ekranów świata ') 

Tematyce wojennej poświęcił 
swój film „Lotnicy” debiutant 
Predrag Golubović. Początkowo 
miał to być krótki utwór zaty- 
tułowany „Wojna się skończyła”, 
jednakże dodano do niego hi- 
storię dwóch przyjaciół, lotni- 








powrócimy jeszcze w rubryce . 











kryzysem: 


ków bombowych, uprawiających 
podczas wojny coś w rodzaju 
powietrznej partyzańtki. Druga 
część filmu, zrealizowana według 
pomysłu Daniela Szczechury, u- 
kazuje bohaterów tuż po za- 
kończeniu wojny uwikłanych 
w sprawy, które kończą się dla 
nich tragicznie. Oczywiście w 
swej ostatecznej wersji film od- 
biegł daleko od wyjściowej idei 
Szczechury: interesujący na po- 
czątku, razi pewnymi uproszcze- 
niami w finale. 

Inny film wojenny pt. „Zbieg” 
zrealizował słoweński reżyser Ja- 
ne Kavcić. Akcja filmu rozgrywa 
się w Lublanie. Bohaterów sta- 
wia się tu przed alternatywą 
współpracy z okupantem w ra- 
mach stworzonej przez Włochów 
organizacji samoobronnej, bądź 
też — walki zbrojnej w konspi- 
racji lub w partyzantce. Dla pa- 
ry młodych bohaterów, którzy 
marzą o wspólnym szczęśliwym 
życiu wybór nie jest latwy. Ten 
film o szlachetnych intencjach, 
kompletnie jednak zawodzi w 
sposobie rozwiązania głównego 
konfliktu. Inny film — „Sół”, 
zrealizowany w Bośni, opowiada 
o poszukiwaniu soli dla walczą- 
cych oddziałów partyzanckich 
Znowu film nieudany. 


SZEKSPIR I INNI 


Powojenne wydarzenia w Ju- 
gosławii są tematem najlepszego 
zdaniem wielu krytyków — 
filmu ostatniego sezonu, zatytulo- 
wanego „Przedstawienie »Ham- 
leta« w Mrduśi Dolnej” reż 
Krśty Papicia. Pełna sarkazmu 
i ironii opowieść o tym, jak chło 
pi pewnej spółdzielni usiłują 
wystawić w swojej wiosce „Ha- 
mleta” — stanowi tu ramę dra- 
matu powojennego okresu, w 
którym niektórzy ludzie — ule- 
gając prymitywnym i gwałtow- 
nym ambicjom — usiłowali pod 
porządkować sobie innych. Film 
jest pełen komicznych, a jedno- 
cześnie tragicznych akcentów; 
komizm wynika z perypetii zwią- 
zanych z wystawianiem szekspi- 
rowskiego utworu, a tragizm 
bierze się z opisu rzeczywistości, 
w jakiej ludzie zmuszani są do 
rezygnacji ze swoich ideałów. 
Papić, który zdobył rozgłos jako 
autor filmu „Kajdanki”, kon- 
tynuuje tu swoją rozprawę z wy- 
paczeniami powojennej rzeczy- 
wistości, ukazując twardy los 
chorwackich wieśniaków na tle 
surowego kamienistego i spa- 
lonego słońcem pejzazu 
Szekspir okazał się inspira- 
torem jeszcze jednego filmu — 
„Tymon”. Jest to historia aktora 
występującego na scenie w ty- 
tułowej roli szekspirowskiego 
„Tymona Ateńczyka”. Chorwacki 


reżyser Tomislav Radić czyni 
nas świadkami tragedii sukcesu. 
Radić, który jest jednocześnie 
znanym reżyserem teatralnym, 
postanowił skonfrontować idee 
„Tymona Ateńczyka” z realnym 
życiem i osiągnął tu bardzo in- 
teresujące rezultaty. 

Szekspir nie jest oczywiście 
jedynym  „scenarzystą*  jugo- 
słowiańskiego kina ostatniego 
okresu. Nie brak pisarzy „domo- 
wego chowu”, których twór- 
czość stała się źródłem natchnie- 
nia dla filmowców. Niestety, 
trudno tu mówić o powodzeniu 
poszczególnych przedsięwzięć 


ŚLADEM 
DAWNYCH SUKCESÓW 


| wreszcie mamy kilka typo- 
wych, współczesnych filmów 
jugosłowiańskich. Niektóre z nich 
nawiązują do tak zwanego so- 
cjokrytycznego nurtu naszego 
kina. Jednakże jest w nich mniej 
krytyki i analizy, więcej nato- 
miast sarkastycznego humoru 
Oto film belgradzkiego reżysera 
Vladimira Tadeja pt. „Ruda”, 
opowieść o dziewczynie ni to 
prostytutce, ni to naiwnej po- 
szukiwaczce szczęścia. Gdyby 
nie zadziwiające aktostwo Ru- 
żicy Sokić mielibyśmy po prostu 
kolejną opowieść z „życia przed- 
mieścia”. Film „Kapujesz, stary” 
reż. Vanca Kljakovicia też uka- 
zuje Środowisko z pograni: za 
lumpenproletariatu Komedia 
„Paja i Jare'" Milo Djukanovicia, 
historia, która w kształcie tele 
wizyjnego serialu cieszyła się 
wielkim powodzeniem, razi nud- 
nymi dłużyznami w wersji kino- 
wej. Ciekawym ujęciem losu 
starego wieśniaka, który pozosta- 
je sam na gospodarstwie, okazał 
się film Kreśo Golika „Konflikt”, 
zrealizowany dla  zagrzebskiej 
telewizji, ze znakomitą kreacją 
Pavle Vujisicia w głównej roli 
Ten sam reżyser jest autorem 
innego filmu, który uchodzi za 
jugosłowiańską wersję „Love 
Story” Ale jego „Zycie dla mi- 
łości” jest nie tylko piękną mi- 
łosną historią, lecz takze spoj- 
rzeniem na teraźniejszość jugo- 
słowiańskiego społeczeństwa. To 
bardzo dobry, a jednocześnie 
gorzki film. Macedoński aktor 
Kole Angelowski zadebiutował 
filmem „Jesteśmy przeklęci, Ire- 
no”. stanowiącym interesujące 
studium patriarchalnego społe- 
czeństwa. 

l to by było wszystko. Wy 
produkowane w ostatnim roku 
filmy nie wystawiają najlepszego 
świadectwa kinematografii ju- 
gosłowiańskiej, ale chyba o kry- 
zysie mówić jeszcze za wcześnie. 
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OGNISKOWA 


SŁÓWA 


Język — jak to powszechnie wia- 
domo — wymyślony został przeważnie 
do porozumiewania się, do wyrażania 
rozmaitych myśli, stanów emocjona|- 
nych, uczuć, nadziei, intencji, itd. 
etc., ale zawsze wobec tego kogoś, 
kto choćby słucha, jeśli nawet milczy 
i nie uczestniczy w rozmowie. Czło- 
wiek gadający do siebie — to jakoś 
głupio. O giętkości języka rymowali 
poeci, wołając, że do myśli ma przy- 
legać jak rękawiczka, a kunszt pi- 
sarski polega m.in. na tym, aby umieć 
wyrazić „wszystko co pomyśli glowa”. 
Salonowa gładkość mowy, bezsprzecz- 
ny walor każdego dworaka, stała się 
także wartością dla burżuazji, choć 
tu — co Światlejsi pisarze (np. Molier 
czy Balzak) — błyskawicznie rozszy- 
frowali chroniczną podatność języka 
na wszelkiego rodzaju mistyfikacje. 
W cenie byli obrotni, wygadani, przed- 
siębiorczy ludzie, ale to Tartuffe 
właśnie urósł de rangi symbolu ukazu- 
jącego dokładnie odwrotny związek 
między mówieniem i myśleniem, mię- 
dzy niecnymi intencjami i wzniosłymi 
słowami, to on stał się symbolem 
obłudy, fałszu i nadużyć popełnianych 
za Sprawą języka, który z równą 
uczynnością mówi prawdę i kłamie. 
W literaturze mieliśmy nawet okres 
programowego buntu wobec języka, 
niewiary w jego komunikacyjną szcze- 
rość. Koronnym dzielem tego kryzysu 
jest przede wszystkim „Ulisses*” Joy- 
ce'a, swoisty pastisz, drwiący niemal 
ze wszystkich konwencji pisarskich. 
Na tym samym gruncie wyrosła także 
powieść automatyczna w rodzaju „Fał- 
szerzy” (Gide'a, która jest równocze- 
śnie komentarzem do samej siebie, a 
ten komentarz stanowi rodzaj dodatko- 
wego zabezpiecz: przed posądze- 
niem o fałsz czy nieprawdę. Chyba na- 
wet antypowieść w stylu Butora, pro- 
gramowo uciekająca od tradycyjnej 
narracji werystycznej, ograniczona do 
suchej rejestracji, opisu rzeczy, wśród 
których funkcjonują bohaterowie, ta 
powieść: także jest owocem owej nie- 
wiary w słowo. 

Rozwijając się, kino odnotowało 
właściwie wszystkie te perturbacje 
literackie, chociaż oczywiście z od- 
powiednim opóźnieniem. Tak więc 
długi czas na ekranie królował stereo- 
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CZESŁAW DONDZIŁŁO 


OŁÓWA, SŁOWA 


typ mowy gładkiej, przygotowanej na 
modłę literacką czy też publicystycz- 
ną. Zdania okrągłe, potoczyste, prze- 
tykane tu i ówdzie dowcipem, puentą — 
wypisz, wymaluj, tradycyjna pow 
realistyczna z końca XIX wieku w sty- 
lu np. Marii Dąbrowskiej (to nie po- 
myłka!). Warto tu odnotować cha- 
rakterystyczną w pewnym okresie od- 
mienność pomiędzy kinem krajów 
socjalistycznych i kapitalistycznych. 
Jak gdyby w odpowiedzi na stereotyp 
bohatera filistra, mieszczańskiego in- 
teligenta, posługującego się językiem 
wykwintnym, pojawił się w kinie ra- 
dzieckim wcześniej, a u nas w latach 
pięćdziesiątych bohater pozytywny, 
robotnik czy chłop, programowo mało 
sprawny językowo, który w miarę 
dojrzewania ideowego używa zwrotów 
coraz to bardziej jak z gazety. Oczy- 
wiście taka interpretacja klasowej roli 
języka wynikała w pewnym stopniu 
z realnej rzeczywistości. 

A tak naprawdę kryzys słowa w ca- 
łym jego filozoficznym uwikłaniu do- 
strzec można jedynie w filmach 
Bergmana, a zwłaszcza w „Milcze- 
niu”, gdzie język nie pasuje do ludz- 
kich sytuacji na tyle, na ile lesbijska 
miłość łącząca dwie siostry kłóci 
się z pojęciem normy kulturowej i na 
ile samo pojęcie miłości można stow 
wać do układu bezwzględnej i okrutnej 











* dominacji jednej z partnerek. Pasti- 


szowo traktuje język swych bohaterów 
Godard, podobnie jak Piwowski z Gło- 
wackim w „„Rejsie”*. Odpowiednikiem 
antypowieści były takie filmy jak 
„Zeszlego roku w Maricnbadzie” czy 
„Trans Europa Express". Język prze- 
stał być sposobem na wyjaśnianie akcji, 
coraz częściej przestaje być elementem 
charakterystyki bohatera i wykładem 
przesła ideowego (lata czterdzie- 
ste, pięćdziesiąte). Mowa w kinie staje 
się czynnikiem dramaturgicznym; zna- 
czy nie dlatego. że ma określony sens. 
ale dlatego, że po prostu jest taka, 
a nie inna. Poprzez sposób mówienia 
bohater się odkrywa, demaskuje pewne 
sprawy. które mogą nie mieć nawet 
wyraźnego związku z celem wypowie- 
dzi. Właśnie tak użyty jest język 
w „Na wyłot” Królikiewicza, także 
w „Iłuminacji” Zanussiego, również 
w „„Palcu Bożym” Krauzego. 
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Architekt ukrywa błędy pod mar- 
murami, kucharz pod majonezem, 
a lekarz — pod ziemią. Makabrycz- 
ne? Błędy w sztuce medycznej są 
równie stare jak medycyna. Nikt 
nie wkracza w podwoje szpitalne 
bez cichego pytania: „czy wyjdę?”. 
Stąd zrozumiała obronność posta- 
wy, stąd żart — bagatelizujący lub 
fanfaroński 

To są sprawy ponadczasowe. 
Również ponadustrojowe. Ale o 
tym mieszkańcy państwa socjali- 
stycznego zdążyli już w znacznej 
mierze zapomnieć — pod innym 
niebem medycyna jest jeszcze często 
kwestią pieniędzy. Bywa z nią jak 
ze sprawiedliwością społeczną w 
kapitalizmie: każdy może jej do- 
stąpić, nie każdy ma jednak wystar- 
czającą sumę. 

Nie tylko w naszym, także w ro- 
zumieniu bezpośrednio zaintereso - 
wanych na Zachodzie, żerowanie na 
nieszczęściu chorego jest jeszcze 
wstrętniejsze moralnie niż szachraj- 
stwa na giełdzie. A przecież takie 
zerowanie jest zjawiskiem nagmin- 
nym. Ono wręcz określa w niektó- 
rych krajach sam mechanizm funk- 
cjonowania służby zdrowia (praw- 
da, że nasz termin „służba” wydaje 
się tu dziwnie niestosowny). Tyle 
tylko, że nacisk postępowych re- 
form demokratycznych ubezpieczeń 
społecznych, wreszcie — czemu 
nie? — przykład innego ustroju 
społecznego, wszystko to zmusza 
piratów medycyny do maskowania 
się. Wytwarzają się odruchy obron- 
ne, barwne parawaniki, hasła skom- 
ponowane ze wniosłych terminów, 
a to i owo przechodzi po prostu 
z domeny publicznej do poufnej 


Senta Berger i Antonella Steni 


* matografii 





Zatem — temat jest. Spoleczny. 
„Zaangażowany (nb. ten powsze- 
chnie stosowany przymiotnik-wy- 
trych wydaje mi się krańcowo nie- 
precyzyjny: zaangażowany, tak, ale 
w co?). 

Wydaje się logiczne, że takiego 
tematu jął się Luigi Zampa. Twórca 
niemal siedemdziesięcioletni, jedno 
z głównych nazwisk włoskiej kine- 
powojennej, „nie jest 
filmowcem pierwszej wielkości — 
jak pisał o nim Sadoul — ale miewał 
dobre momenty w rodzaju „Vivere 
in pace” czy „Trudnych lat”. W isto- 
cie, Zampa zawsze tłumaczył kla- 
syków surowego neorealizmu na 
strawniejszy dla mas melodramat 
czy populistyczną komedię. Warto 
przypomnieć, że już dwa poprzednie 
filmy (w tym znanego u nas „Leka- 
rza kasy chorych”) poświęcił spra- 
wom lecznictwa, tyle ze tego de- 
mokratycznego, dla mas 

Wyświetlony na festiwalu w Can- 
nes film Zampy „Biała mafia lan- 
cetów' ma więc bezsporny walor 
podjęcia tematu ważnego, świeże- 
go, niemal dziewiczego. Gdyby 
rozdawano legitymacje na reżyserów 
„kina politycznego” ,_o którym gło- 
śno dziś na całym świecie; to Zam- 
pa otrzymałby taką legitymację bez 
trudu i z niskim numerem. „Biała 
mafia lancetów” gromi lekarzy nie 
tyle leczących, ile robiących milio- 
nowe interesy w marmurowych kli- 
nikach prywatnych; czyż to nie do- 
wód obywatelskiej postawy? 

Jeśli jest tak dobrze, to dlaczego 
krytyka grymasi? 

Myślę, że odpowie na to już sama 
fabuła. Jej bohaterem jest głośny 
chirurg, prof. Vallotti, elegancki, 





szpakowaty brunet o budzącym 
zaufanie wzięciu i szlachetnych ry- 
sach twarzy Gabriele Ferzettiego. 
Poznajemy go, gdy z właściwą sobie 
dystynkcją udziela absolutnie bez- 
płatnych porad w robotniczym 
ośrodku zdrowia na peryferiach. 

— Pan doktor jest naszym dobro- 
czyńcą! 

— (Co znowu, jestem po prostu 
przyjacielem 

Niskie ukłony źle ubranych ludzi 
i cicho mknąca Alpina czy Maserati 
dowozi profesora do jego własnej 
kliniki. Olśniewająca architektura, 
zupełny brak atmosfery szpitalnej 
W klinice gustowny bar, snują się 
panie w eleganckich dezabilach, pie- 
lęgniarki roznoszą lekarstwa i świeze 
pomadki do warg, nastrój nieledwie 


pensjonatu na riwierze, już samo, 


to jest sugestywną terapią psychicz- 
ną 

Otoczenie profesora — wydajni 
współpracownicy, zgrani, układni 
Operacje 4 4 miliony lirów przepro- 
wadza Vallotti seryjnie: gdy jedna 
jest w toku, ekipy pomocników 
szykują trzy następne. Złote ręce, 
cudotwórca, cztery miliony.. 

Zampa nie patyczkuje się i niemal 
bez zwłoki każe nam zajrzeć za fa- 
sadę. Tam naturalnie — rany bo- 
skie! Pochopne diagnozy, karygod- 
ne zarozumialstwo, błędy opera- 
cyjne, cyniczne dyskontowanie re- 
nomowanego nazwiska, oszukiwa- 
nie pacjentów i rodzin, brutalne 
miazdżenie krytykujących współ- 
pracowników, jarmarczne targi o 
honorarium, bezwzględne  tuszo- 
wanie skandali. Pewnie o czymś 
jeszcze zapomniałem 

Żona ciężko chorego, niezamoż- 
nego nauczyciela wierzy tylko w 
Vallottiego, ale nie ma dość pie- 
niędzy. Profesor ostatecznie obniża 
stawkę o milion (zaraz go sobie 
odbije na następnym pacjencie z 
forsą), ale „ulgową” operację pro- 
wadzi niedbale, a w kluczowym 
momencie odchodzi od stołu, by 
telefonować w sprawie domiarów 
podatkowych (!). Nauczyciel umie- 
ra, żona rzuca się z piątego piętra 

Wewnętrzna opozycja tym razem 
nabiera śmiałości, reputacja zakładu 





wydaje się być zachwiana. Vallotti 
musi „anonimowo” oddać krew na 
jakiś cel dobroczynny, naturalnie 
tak, by „przypadkiem” zobaczyły to 
kamery telewizji. Grozi mu jednak 
wypuszczenie inicjatywy z rąk; bli- 
ski współpracownik składa skargę, 
ujawniając prawdę o klinice. | wtedy 
Vallotti decyduje się poświęcić życie 
jednego z pacjentów: fabrykuje 
nieudaną operację (sic!), która ma 
pogrążyć jego adwersarza. 

I tu grom z jasnego nieba. Vallotti 
sam okazuje się chory, nagle staje 
się ofiarą choroby Parkinsona. Je- 
dyny ratunek — w natychmiastowej 
operacji. 

— Ale na którym koledze można 
polegać — krzyczy z rozpaczą — na 
którym? 

Streszczenie filmu było niezbędne 
dla ujawnienia jego zasadniczej 
słabości. Słabości, która zagraża 
rozwojowi całego „kina polityczne- 
go”. Jest to po prostu różnica mię- 
dzy tendencją i tendencyjnością. 
Tendencja to pozycja osobista au- 
tora, ujawniająca się w jego widze- 
niu społecznych mechanizmów ży- 
cia. Tendencyjność to nierealistycz- 
ne naginanie życia, aby w najdo- 
godniejszy dla autora sposób zmie- 
rzało do założonych z góry, krzykli- 
wych efektów 

Zampa, taki niby  zadzierzysty 
w obronie godności ludzkiej, taki 
żarliwy w tropieniu krzywdy, w isto- 
cie przestraszył się swego quous- 
que tandem Catilina i cichcem zmie- 
nił celownik. Niemoralne w przed 
stawionej przez niego sytuacji jest 
oczywiście to, ze bogaci chorzy ma- 
ją wszystkie mozliwości ratunku, a 
ubodzy — znacznie mniejsze albo 
i zadne. Że zycie pacjenta kupuje się, 
a kogo na to nie stać, ten wypada 
z gry. 

Niemoralne jest nie draństwo 
jednego kryminalisty z naukowym 
tytułem, tylko istnienie obok siebie 
marmurowych klinik i nędznych 
baraków szpitalnych, odmawiają 
cych przyjęć z powodu: przełado 
wania 

Paradoksalnie „Biała mafia lan- 
cetów” kaze jednak zazdrościć pa- 
cjentom z baraków: patrzcie, co za 
świństwa dzieją się w tych marmu 
rowych klinikach, jak tam na zimno 
zabijają chorych, ile tam nieuctwa 
zarozumialstwa, oszustw. Może isto 
tnie lepiej, że taki Vallotti rżnie na 
dzianych burżujów, a nie porząd 
nych ludzi? 

Żart na stronę. Odważny, postę 
powy film pokazywałby może Val- 
lottiego jako drania, ale także jako 
świetnego fachowca, uzdrowiciela 
wyrocznię, a jego klinika dawałaby 
najpewniejszą gwarancję powrotu 
do zdrowia. W takim filmie reżyser 
nie musiałby naciskać pedału prze- 
sady, poruszać marionetkami przy 
pomocy jaskrawo białych nitek 
ubierać bohatera we wszystkie 
mozliwe przywary, kluczykiem me 
lodramatu nakręcać niechęci widza 
obróconej przeciw jednemu tylko 
człowiekowi. | nie musiałby na tego 
jednego sprowadzać kary boskiej 
(Parkinson) dla uzyskania automa- 
tycznej, bezmyślnej satysfakcji wi 
downi 

Film Zampy nie kończy się napi 
sem „koniec”. Kończy się napisem 
„Na jednego . lekarza-szarlatana 
przypadają tysiące Albertów 
Schweitzerów”. Po uspokojeniu pa- 
cjentów bieda-szpitali reżyser uspo- 
kaja tym z kolei pacjentów marmu- 
rowych klinik: zapłaciliście zdrowo 
ale wy przecież nie wybraliście 
kryminalisty ! 

| wszyscy wychodzą z kina zado 
woleni (z wyjątkiem krytyka) 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 





BISTURI LA MAFIA BIANCA, reż. Luigi 
Zampa, Włochy 
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miliona dolarów. Nieoczekiwane (Paryż) — P.E.A. (Rzym). Barwny. 
zwroty akcji. tempo, zaskakujące Dozwolony od 14 lat. Czas wy- 
rozwiązanie kryminalnej intrygi. Jak i 119 min. Premiera w 


twierdzi Lelouch — 





"EG dole AZACY() 


Syn skromnego urzędnika banko 
wego zostaje porwany przez kidna- 
perów, którzy za uwolnienie dziecka 
żądają od banku okupu w wysokości 


tytułowy bohater 
ma swój autentyczny pierwowzór. 





















Reżyseria: CLAUDE LELOUCH. Sce- 





nariusz: Claude Lelouch, Pierre 
Uytterhoeven i Claude Pinoteau. 
Zdjęcia: Jean : Collomb. Muzyka: 
Francis Lai. Scenografia: Albert 
Volper. Choreografia Victor 
Upshaw. Wykonawcy: Jean-Louis 
Trintignant (Szymon Szwajcar), 


Christine Lelouch (Martine), Charles 
Górard (Chariot), Daniele Delorme 
(Janine), Yves Robert (komisarz 
policji), Charles Denner (Gallois), 
Judith Magrć (jego żona), Vincent 
Rozióre (Daniel), Amidou (Bill), 
Pierre Zimmer (mąż Martine), Paul 
Le Person (fałszerz pieniędzy), Jac- 
ques Doniol-Valcroze (dyrektor ban- 
ku), Górard Sire (mer). Produkcja: 
Les Films Ariane, Les Films 13, 
Les Productions Artistes Associós 





1973 r. Tytuł oryginalny: 


MORGIANA 






Dramat dwóch sióstr. Klarę los 
obdarzył urodą. majątkiem, miło- 
ścią; Viktoria — starsza i brzydsza, 
zazdrości jej i z zawiści gotowa 









utrzymano w stylu secesji, a obie 
siostry odtwarza lva Janżurova 








Reżyseria: JURAJ HERZ. Scenariusz 
na podstawie opowiadania „Jessie 
i Morgiana” Aleksandra Grina: Vladimir 
Bor Juraj Herz. Zdjęcia: Jaroslav 
Kużera. Muzyka: Luboś Fiżer. Sceno- 
grafia: Zbynók Hloch. Wykonawcy: 
Iva Janżurovć (Klara i Viktoria), Josef 
Abrhóm (porucznik Marek), Nina Di- 
viśkovś (Otylia), Petr Cepek (notariusz 
Gienar), Josef Somr (pijak), Jifi Kodet 
(Bessant), Jifi Lir (oficer z monokiem), 
ivan Palich (Karel), Zuzana Fiśórkovó 





(Mercedes), Marie  Drahokoupilovó 
(Alżbóta), Jana Sedlmajerovś (Eva), 
Karel Augusta (dr Mayer), Vaclav 


Vondraćek (dozorca), Olga Przygrodska 
(młoda służąca), Jana Posseltovź (pie- 
ięgniarka), Stanisława Hojskovś (Ro- 
sa), Drahomira Fialkovś (Nela), Gabrie- 
la Preisova (Gerda), Jan Vitek (szyn- 








jest popełnić zbrodnię. Zdjęcia  karz) i inni. Produkcja: Filmove Studio 
realizowano na czarnomorskim Barrandov. Barwny. Dozwolony od 
wybrzeżu Bułgarii, dekoracje 16 lat. Czas wyświetlania: 100 min. 


Premiera w grudniu 1973 r. Tytuł ory- 
ginalny: „Morgiana”. 







Reżyseria: YUSUKE WATA- 
NABE. Scenariusz na pod- 
stawie powieści Seicho Mat- 
sumoto: Takeo Kunihiro i Yu- 
suke Watanabe. Zdjęcia: Ma- 
sao Kosugi. Muzyka: Nobuaki 
Watanabe. Wykonawcy: Tsu- 
tomu Yamazaki (adwokat Ya- 
no), Mariko Okada (Fujie), 
-Takanobu Hozumi (Abe), Kao- 
ri Taniguchi (Yukiko), Keiko 
Matsuzaka (Tomoko), Kei Sa- 
to (prokurator) i inni. Pro- 

















ZBRODNIARKA 
GŻY OFIARA 


72 











APONIA 





dukcja: Shochiku. Barwny. 
Film kryminalny; dramat mło Dozwolony od 18 lat. Czas 
dego, ambitnego adwokata, które- wyświetłani. 89 min. Pre- 





mu romans z klientką podejrzaną 
o zabójstwo grozi zniszczeniem 
całej kariery. 


miera w grudniu 1973 r. 
Tytuł oryginalny: „Kuro no 
Honryu". 










— Jutro kupię takie same bawełniane 
zasłony na resztę okien! Będziemy za- 
- wieszać... 


0-619 
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GWIAZDA 


Od pewnego czasu Elizabeth Taylor 
jest znowu tematem dla prasy. Czy 
istnieje jakaś inna aktorka, która w ta 
kim stopniu zasługiwałaby na miano 
gwiazdy? Pojęcie to jest dziś przeciez 
trochę przebrzmiałe, a jednak... Liz 
Taylor ceni się za autentyczne aktor 
stwo, ale więcej zainteresowania budzą 
wiadomości o jej ekstrawaganckim 
zyciu. Rozwody, małzeństwa, flirty, 
podróże wszystko to odbywa się 
niczym na scenie, wyolbrzymione 
w fotografiach i opisach drukowanych 
przez pisma całego Świata. Co jest tu 


przyczyną, a co skutkiem? Czy losy wystąpieniu towarzyszyły plotki, szep. r/ 
gwiazdy Śledzi się z taką uwagą, bo _ tane złośliwości, niemniej fotografowa- święcono przynajmniej . 
rzeczywiście obchodzą publiczność, _ na była przez tłum napierających repor pół godziny w miesiącu 


czy też zainteresowanie to sztucznie 
podtrzymują nieustanne skandale wy 
wlekane na światło dzienne? Grając 





swoją życiową rolę, Liz nie może sobie 
pozwolić na zwyczajność. Nawet gdy 
znajduje czas na przedstawienie swego 


filmu na fesuwalu 1 tak nie dotrzyma 
terminu przyjazdu. W San Sebastian, 
gdzie film „Nocne czuwanie” Briana 
C Huttona z jej udziałem otwierał 
festiwalowe konkurencje, spóźniła się 
ponad godzinę na uroczystość, obraza 
jąc wiele szacownych osób. Ale „za to 
prezentowała obraz tuzinkowy, grając 
w nim kolejną wersję swego ulubionego 
ostatnio wcielenia — kobiety nie w 
pełni zrównoważonej psychicznie. Jej 


terów, witana przez rzesze ciekawych 
jak też naprawdę wygląda! Bo taka 
właśnie jest magia gwiazdy! 


JACQUES TATI: 


„Wydaje mi się, że lu- 
dzie nie umieją dziś 
patrzeć. Jest tyle ośle- 
piających świateł i neo- 
nów, że nie dostrzega 
się zabawnych sytuacji 
wokoło. Byłoby dobrze, 
gdyby w szkołach po- 


na naukę spostrzegaw- 
czości...” 


Reżyserzy zamieniają się w 
producentów: Federico Fel 
lini, Michelangelo Antonioni 
Terence Young i Ken Russell 
utworzyli w Hollywood przed 
siębiorstwo The Film Makers 
Associated, które w ciągu 


Jedna z 


najmłodszych aktorek 


najbliższych pięciu lat zreali- 
zować, ma około dziesięciu 
filmów fabularnych za sumę 
siedemnastu milionów dola 
rów. Zestaw nazwisk impo- 
nujący ale czy interes nie 
weźmie góry nad sztuką? 


czechosłowackich 


JAROSLAVA SCHALLEROYVA gra rolę Zuzanny w filmie 
„Matura poza szkołą”, w noweli zrealizowanej przez 
Jaromira Hnika. 





SELU TYZIEH 
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Po filmach Kena Russella, rolach potem próbują wspólnego życia, aż 
królowej Elzbiety i Lady Hamilton — po nieuniknione rozstanie. Nieunik- 
z pewnym powątpiewaniem ocze- nione, lecz moze nie ostateczne 


PIĘTNO 


Amerykański aktor charak Po „lu kulturalne, 
kiwano na kolejny film Glendy Steve pragnie bowiem rozpocząć JONES PEAK OR chińska" ródukEjA = AiRaa 
y Jackson Współczesny melodra- wszystko na nowo. pamiętniki Ma o czym osiąga podobno 40 tytułów 


mat dla tak wspaniałej aktorki cha- 


wystąpił w 414 timach. co rocznie. CHRL 





kupuje pew 


rakterystycznej? W San Sebastian Namiętność kolidująca z poczuciem 








jest chyba rekordem w skali ne filmy zachodnie „dla celów 
JA K zdobyła jednak nagrodę jej kreacja obowiązku — w filmie Melvina Fran światowej. lnna rzecz, że szkoleniowych”. Ostatnio de 
w filmie Melvina Franka „Piętno sta ka nie znajdujemy niczego nowego, karta ; O drugorzęd key” pc 
w A ne westerny i filmy grozy odwiedzić i Meksyk, aby 
nu”. Jest to opowieść o namiętności tym ważniejsze jest więc aktorstwo Jedno z jego wcieleń umiesz zapoznać się z problemami 
„od pierwszego wejrzenia ': spotkali 


Dzięki niemu zyskuje coś, co w tuzin- 
kowych melodramatach nieczęsto się 
spotyka: postać kobiecą wybijającą się 


czono w gabinecie figur wc organizacyjnymi przemysłu fil 


się przypadkiem w Hyde Parku, lecz skowych Madame Tussaud mowego 


Steve (George Segal) ma zonę i dwo- 
je dzieci, a Vicki (Glenda Jackson) ponad przeciętność, fascynującą bo: 
czuje się odpowiedzialna za własne  gactwem charakterologicznych od- 
dzieci z rozwiązanego małżeństwa. cieni. Glenda Jackson potwierdziła 
Miłość okazuje się jednak silniejsza — swą klasę: jest wielką aktorką nawet 
spędzają razem idylliczne wakacje, w małych filmach. 


Glenda Jackson i George 
Segal w filmie „Piętno sta 
nu” rez Melvina Franka 





Kaya” = uwa 
A Ę Jedna z największych firm hollywoodzkich Metro Goldwyn 

koca Mayer przestaje praktycznie istnieć: słynny lew ryczący po 
ć: jawiać się będzie przed czołówką zaledwie w dwóch filmach 
rocznie. Szef wytwórni James T. Aubrey zapowiedział całko 
witą wyprzedaż własnych kin w Stanach Zjednoczonych 
i za granicą; rozwaza się takze możliwość likwidacji hal zdję. 
ciowych w Hollywood, zatrudniających dotychczas ponad 
3 tysiące pracowników. Jednym z powodów kryzysu jest 
finansowa plajta luksusowego hotelu w Las Vegas na dwa 
tysiące miejsc; dochód z niego wyrównać miał straty ponie: 
sione w produkcji filmowej. James T. Aubrey oświadczył, że 
w obecnej sytuacji budżet całej produkcji filmowej zamknąć 
się „musi kwotą 2 milionów dolarów (dla porównania — 
budzet jednego tylko filmu „Ojczulek”* przekroczył sześć 
milionów!). W „złotych latach" Hollywoodu w filmach 
MGM grali tacy aktorzy, jak Greta Garbo. Clark Gable 
Joan Crawford, Flip i Flap, bracia Marx. Greer Garson.. Na 
naszych oczach słynna „fabryka snów” rozpada się w gruzy 





